
■吴晓华

现在纸信渐渐远去，书信变
成了微信。今年我已古稀，人生
几十年一瞬间蛮有意思的。好
在我还保留着不少纸信，它们记
载着曾经的故事。尽管几十年
过去了，今拿出纸信来重读，仍
有无穷的味道。

1971年春节刚过，17岁的
我响应号召，从杭州来到了丽水
县新合公社岩头大队当农民。
面对艰苦的农村劳动生活，我想
到的是与自己的旧思想作斗
争。我晚上在煤油灯下读书学
习，记日记、写信。我把自己的
生活情况告诉父母亲，告诉在黑
龙江支边和在浙江农村插队的
小伙伴。

今天又读下乡时母亲那一
封封来信，就如母亲还活着，那
字里行间充满着母爱。母亲写
道：“你在生产队要积极工作，虚
心接受贫下中农的再教育，学习
贫下中农艰苦朴素的作风，要同
贫下中农打成一片……”

有一年春节后回到农村，我
马上在煤油灯下给母亲写信，不
想母亲很快又把我的信寄了回
来，并在上面把几个错别字画上
圈，叫我以后注意。

那时我父亲被下放到遂昌
县一山区学校当老师，他来信对
我说：“农村又到大忙季节，你对
休息学习要适当安排，至少每天
要看看书和报纸。你没有受过
完整的中等教育，缺乏系统的文
化知识，不要浪费时间……”

而那些当年下乡支边的小
伙伴们的来信，却是另一番滋
味：“为了生活，离开了父母，告
别了故乡，像做梦一样来到异
乡……”“穷山恶水，狂风暴雨
是每时每刻在冲击着我们，人
是要有点精神的，我们一路洗
掉了头脑里的脏东西，吸进新
鲜空气……”

当知青的头三年，我把下乡
的体会和思想向党报和县政府
汇报，并得到了他们的回信，真
是鼓舞人啊！

1971年 6月 5日，我收到浙
江日报社群众工作组回信：“你
积极响应毛主席号召，去丽水农
村插队，做得很对。你努力学习
很好……”1972年5月3日，我收
到中共浙江省丽水县委员会内
务局回信：“……希你沿着毛主
席指引的同工农相结合的大道
奋勇前进！”1973年4月24日，我
收到人民日报社国内部政治组
的回信：“4月 11日两封信刊登
后，收到知识青年许多来信，反
映比较好，也很强烈，你的来信
对我们也是鼓舞……”同时随人
民日报社大信封一起寄来两张
《人民日报》和《知识青年通讯》
《下乡上山学习资料》《广阔天地

增刊》三本书。
现在看到这些信只是岁月

的记录，但当时这些回信代表着
党的阳光，对一个下乡年轻人的
精神鼓舞是多么的大啊！

1976年上半年，我从农村回
到杭州当了工人。下半年我党
粉碎了“四人帮”，“文革”也就随
之结束了。接着很多文学作品
重新出版，文艺、科学的春天来
了。那些年我对作家很是崇拜，
前后给两位作家写了信，幸运的
是两位作家都给我回了信。

一位作家是杨沫。1977年
8月 6日，杨沫和她儿子马青柯
给我回了信，两周后他们又给我
寄来了《青春之歌》《北京文
学》。1980年 9月，我去北京护
国寺杨沫家拜访了他们。此后
我与马青柯通信了很多年。今
年春节我们还通了电话。

另一位作家是陆天明，1988
年3月23日，我收到中央广播文
工团的陆天明回信：“……从信
上看，您还很年轻，年轻是一笔
巨大的财富，珍惜之，会开花结
果的。”我与陆天明老师一直保
持着联系。2003年秋天，陆老师
来杭州，我们还见面合了影。今
年春节我们在手机上拜年。

此外，我保存的还有 1984
年3月，中国野生动物保护协会
秘书的来信：“为抢救我国国宝
大熊猫，你汇来的捐款已如数收
到，谨此感谢！你热爱祖国，关
心和支持国家抢救大熊猫的精
神和行动是很值得赞扬的……”

值得一提的是，1983年4月，
我收到《天津青年报》的来信：“吴
晓华同志，来信收到，我们将在4
月23日编发您的稿件……”果然
4月 23日我的钢笔字变成了铅
字，这对第一次在报上发表“豆
腐干”的我，怎能不感到兴奋
呢？

跨入 21世纪的 2005年 2月
初，我给杭州市委写了封建议
信，得到叶明副书记批示：“吴晓
华同志的建议很好。请市委宣
传部、市文明办阅并研究。”到2
月底，中共杭州市委宣传部的一
封挂号信寄到我家，里面《关于
对吴晓华同志来函的答复》有 4
页信纸，很负责认真，激励我好
好工作学习。

关于手写信，上世纪的人们
就是靠它来传递信息的，见字如
见面，文字中充满了真情实感，
它记载了每个人的历史，反映的
是时代气息，现在看来有一种

“原生态”的自然韵味。
世界已进入了互联网智能

手机时代，微信取代了纸信，但
我认为纸信的那种质感、历史痕
迹是手机屏幕上的文字无法替
代的。我也很清楚，自己和那一
堆躺着的纸信，将来的结局就是
一把火。
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想说就说

■记者羊荣江

为切实维护广大女性的安全
健康，远离“美丽陷阱”，近日，浙江
省产品质量安全科学研究院（简称
省质科院）对“美甲灯”“电动吸奶
器”“便携式榨汁机”三类妇女常用
产品开展了质量安全风险研究，并
发布相应消费风险提醒。

美甲灯：通过正规渠道选购，
不可长时间使用

美甲灯又称美甲光疗灯，是一
种采用灯光使指甲油干燥、固化的
发光产品。市面上常见的美甲灯
主要分为紫外线（UV）荧光灯、
LED灯或UV+LED组合灯，目前
家用的美甲灯多为LED灯。

省质科院在对电商平台购买
的具有一定代表性的 5批次美甲
灯样品进行检测研究后，发现该
类产品主要存在以下安全风险，
在使用过程中可能造成人身伤
害。

电气间隙、爬电距离不符合
国家强制性标准要求。经检测研
究，1批次美甲灯样品灯珠引脚处
与灯珠顶部之间、电源线连接器
处的电气间隙和爬电距离不符合

国家强制性标准要求，存在触电
等风险隐患。

耐热不符合国家强制性标准
要求。经检测研究，4批次美甲灯
样品外壳、自带的电源适配器外
壳均未通过耐热试验，存在外壳
绝缘材料变形影响电气安全的隐
患。

结构不符合国家强制性标准
要求。经检测研究，4批次美甲灯
样品的电源适配器中，变压器初级
端与次极端之间仅使用单一保护
阻抗，该保护阻抗一旦发生短路或
开路，适配器输出端的可触及部分
将带 220伏交流电，使用者意外触
及时会导致触电等风险。

因此，消费者在选购美甲灯
产品时，尽量通过正规渠道选购
品牌美甲灯产品，且购买后不可
长时间使用，用完后应及时断电。

电动吸奶器：消费者选购时要
查看产品标签标识等

吸奶器指的是用于挤出积聚
在乳腺里的母乳的工具。吸奶器
主要由乳房硅胶、三通支架、吸力
真空阀门等管路部件以及储奶瓶、
电动部件组成。

目前，市面上常见的吸奶器有

电动吸奶器和手动吸奶器。电动
吸奶器，因使用快速方便成为上班
族妈妈的首选。

省质科院对在电商平台随机
购买的 1批次电动吸奶器样品进
行了检测研究，发现该类产品主要
存在邻苯二甲酸酯类塑化剂超标
安全风险，在使用过程中可能对母
乳产生污染，危害婴幼儿身体健
康。

经检测研究，该批次样品的吸
力真空阀门部件中检出了邻苯二
甲酸二正丁酯（DBP），含量为
9.3mg/kg。而根据标准规定，接触
婴幼儿食品的材料或制品不得使
用DBP。

据悉，DBP 属邻苯二甲酸酯
类（PAEs）塑化剂中的一种，该样
品吸力真空阀门部件中检出DBP
存在向母乳中迁移风险。PAEs 则
会影响人体荷尔蒙的正常分泌，影
响婴儿的正常发育。

由此，消费者在选择电动吸奶
器时，不要购买“三无”产品。消费
者选购时要查看产品标签标识，包
装标识上一定要标有厂名、厂址、
执行标准、电压、功率或电流等信
息，这是企业承诺产品质量的重要
依据。

便携式榨汁机：必须选购具有
安全保护的产品

便携式榨汁机是一种电池驱
动直流电机进而带动刀片高速旋
转、搅拌并切碎果肉完成榨汁的器
具。其底座包含直流电机和充电
电池，电机上安装刀片，产品随机
附USB充电线（大多数产品不带
充电适配器）。

此前，省质科院对在电商平台
购买的具有一定代表性的 5批次
便携式榨汁机样品进行了检测研
究，发现该类产品主要存在以下安
全风险，在使用过程中可能造成人
身伤害。

说明书缺少安全说明。经检
测研究，1批次产品的说明书缺少
警告语及相关安全说明，例如说明
书无防止误用警告语，且未说明当
取出切割刀片、排空混料盆和清洗
期间应该如何操作等，可能会导致
消费者在使用、清洗产品时存在误
用风险。

产品存在机械危险（割伤）。
便携式榨汁机一般在底座密封圈
处配置连锁开关等安全装置，杯身
安装到底座后，压紧连锁开关，此
时才能启动产品，使刀片工作；未

安装杯身时，产品将无法启动，以
防止使用者意外触及刀片时发生
伤害。同时，为了防止使用者意外
按压连锁开关，造成开关保护失
效，连锁开关一般都安装于空间狭
小、手指无法触及的凹槽内，以防
止连锁开关被意外按压。

对样品的检测研究发现，1批
次产品未安装连锁开关，拆除杯
身后仍可启动，此时使用者一旦
触及旋转刀片，存在较大的风险；
4批次产品虽装有连锁开关，但对
意外触及连锁开关的保护不充
分，儿童（儿童试验指）仍可按压
到此开关，可能会造成连锁开关
保护失效，存在刀片割伤人员的风
险。

电源连接存在隐患。所购样
品上均有充电口，随机附通用的
USB充电线，均未配置电源适配
器，消费者使用时可能会误配不合
适的电源适配器，造成充电过载短
路、起火、触电等风险。

对此，省质科院建议，消费者
尽量通过正规渠道选购品牌便携
式榨汁机产品，选购时要仔细查看
产品包装、合格证、使用说明，说明
书中应详细说明产品使用、清洗、
维护等内容。

■钟伟、朱哲彪

近闻，绍兴市社会福利院借
助 19 个智能设备、6 个信息系统
和 2 项小微程序，打造养老机构
多层级智慧养老服务样板，建成
全省首个智慧养老示范园区。

随着人口老龄化、空巢化的
加剧，老人照料和护理问题，备受
关注和重视。受传统观念影响，
大多数老年人仍把居家养老作为
首选养老方式。但居家养老呈现
分布广、基数大、服务需求零星化
等特点，传统的手段很难有效解
决“老有所养”问题，互联网、物联

网、大数据等数字技术兴起，为破
解养老难题提供了智慧方案。

绍兴市智慧养老综合服务
平台囊括了养老大数据、服务与
支付、监管、智能看护和养老产
业发展等五大功能，为老年人提
供安全保障、健康管理、精神关
爱等多样化、个性化、智慧化养
老服务。“智慧养老”运用“互联
网+”技术，把科技与人力有效结
合起来，有助于实现服务效益最
大化，对老龄事业发展和养老体
系建设具有重要意义。

依托“智慧养老”平台，进一
步打造“线上+线下”服务于一体

的养老模式，可让老人的生活更
安心、更舒适。在完善平台服务
功能上，要以“数字驱动健康，智
慧赋能养老”为愿景，进一步融合
大数据、人工智能、物联网、区块链
和移动互联等创新技术，实现养老
供给与养老需求的精准对接。推
动智慧养老平台综合应用，既要做
好对现有成果的推广和利用，又要
加大研发力度和资金投入，丰富养
老服务应用场景，让相关产品与服
务更智慧、更贴心。

由于小区陈旧、功能落后，
多数老人家中没有呼叫、报警设
施，卫生间缺少扶手、室内光线

昏暗……这些安全隐患，都是老
人 居 家 生 活 中 潜 在 的 危 险 因
素。在适老化改造中融入更多
智慧化、数字化元素，把智慧养
老“触角”延伸到每个角落，才能
为老年人提供更安全、更周到、
更贴心的便利化服务。

结合“数字化”，要以社区为
依托、以智慧养老服务平台为支
撑，以医疗级检测设备为纽带，
打造以“呼叫救助、居家照料、上
门体检、健康管理”为中心的智
能居家养老服务网络，实现老有
所养、老有所医和老有所乐。要
把适老化与智慧化结合起来，通

过智慧养老，实时监测老人就
寝、如厕、洗浴中的突发情况，一
旦发现异常，家属和志愿者能第
一时间获悉并采取措施。

“智慧养老”既是民生事业，
也是社会需求，需要全社会从顶
层设计入手，让政府部门、街道
社区、物业公司及每一个老年人
家庭都参与其中。在具体实施
过程中，应优先将失能、部分失
能、重点优抚对象等困难老人列
入保障对象。

期待“智慧养老”在点滴细节
中释放人性化的关怀，造出福祉，
为每一位老人幸福生活“加码”。

■王珍

自打和父母同住之后，我重
新定义了门的功能。门，就是用
来开着的。因为我知道，把父母
关在门外的后果有多严重。

比如有一天，我一个清早赶
上了公交车去上班。一个多时
辰的车程，汽车“咣当咣当”地开
掉了三分之二路程时，接到妈妈
打来手机：“珍啊，你快点回来。
我们俩忘记带钥匙了，你爸爸正
在摩拳擦掌地想着办法怎么从
阳台爬进去……”

吓得我魂都丢了。公交一
到站头，我一个健步跳下去，飞
奔过马路，再“咣当咣当”地乘车
回家。一边不敢停止手机连线，
告诉他们，再等我一会儿，我离
他们越来越近了……

幸亏，我妈给我打手机预告

了爸爸的动向，不然就像阿梁说
的那样：“我妈以前住五楼，忘带钥
匙就从邻居家阳台翻窗回自家，想
想多么可怕！”也难怪阿梁的妹妹
小芹吓得气急败坏地冲着她妈妈
吼了一嗓子：“你摔下去死了也就
死了，万一摔个半身不遂呢？再
万一砸在人家高档轿车上，不是
还得赔钱？”这话真的特别难听，
但妈妈只能表示服气。

不管是风惹的祸，还是人为
所致，或者是锁匙作祟，比破门
而入更恐怖的进门方法，就是另
辟蹊径，从窗户、从阳台、从什么
地方爬进家去。

从媒体上看到过这样的消
息，某小区的老人因为忘带钥
匙，居然脑洞大开地用绳索把孙
子从楼顶吊下去，想让孙子从窗
户进入去开门。结果绳断，小孙
子……后果不堪设想、惨不忍睹。

而这些，都不只是坏消息，
还是一种可能，一种隐患。我早
就想明白了：宁愿被人偷走点什
么，也要开着门，绝对不能让我
的父母进不了门。

当然，真的要做到门不闭户，
这是需要有底气的。我的底气是，
我们小区的物业、保安相当强大，而
最主要的还是小区风清弊绝，邻舍
隔壁都极友善，素质很高。所以，
我家的门永远为父母开着，也会为
亲友般的邻居们开着。

有时父母虽然在家，但因为
耳背，有人敲门、摁门铃他们也
会听不见。开着门，跟我家熟悉
的邻居就可以随意进出。

邻居们来我家，大多是来送
温暖、送春风的。比如，我爸爸
会跟我说，刚刚有个女的到我们
家来过，还打开了我们家的冰
箱。我打开冰箱一看，果然是好

邻居孟丽英又给我们送来了她
自己手作的甜酒酿。

有段时间，妈妈身体不好。
我在不得不出门的时候，就虚掩
着门或者干脆把钥匙插在锁孔
里。我回家时，总能看到家里有
人送来的水果、糕点。虽然妈妈
的记忆严重不好，但我能猜得出
来，一定是妈妈的好朋友严阿姨
来看过妈妈了。

若无特殊情况，我们家中除
了卫生间，每一个房间的门都是
24 小时敞开的。一家人，无隔
阂，不设防，无禁区。让父母就
像是住在自己家一样自如轻松。

如果界线分得太清，犹如时时
在提醒他们是住在儿女家，难免会
有寄人篱下的别扭和拘束。频繁
开门、关门还有一个弊端，那就是
如果一个不小心门关得太响，有可
能让父母误解，以为你心情不好在

搡门发脾气，或者在嫌他们。
所以，能不关门就尽量不

关。因为我妈不喜欢开空调，所
以我也宁愿熬着热、忍着冻，不开
空调，就是不想把妈妈关在门外。

时间长了，我越来越觉得开
着房间门的好处种种：即使不是
同处一室或者是面对面坐在一
起，也一样能感到彼此的存在，
时时都有一种无声的交流，能感
受到彼此的呼吸。最主要的是，
能够及时听到父母的咳嗽、梦呓，
以及异样的响动，而父母匀称的
鼾声则是我最好的安眠药。

我现在的想法是：关门，只为
隔断风尘、严寒、夜的黑；开门，则
可接纳亲情友情，特别是可以让
父母畅通无阻。

我想把“别忘记锁门”的提
醒，改为：关门有风险，锁门须谨
慎。

把父母关在门外的后果

守护安全，远离“美丽陷阱”
省质科院发布“美甲灯”等消费风险提醒

“智慧养老”为老人幸福“加码”

纸信留下的痕迹

龙泉市市场监督管理局行政
审批窗口工作人员深入贯彻落实

“放管服”改革，坚持便民、利民、优
服务的原则，切实为群众排忧解
难，让“我为群众办实事”精神走实
走细，助力市场主体量质齐升。

疫情期间，他们为了更大程
度让群众少跑腿，积极推出延时
服务、绿色通道、容缺受理等措
施，用“小窗口”彰显“优服务”，
用高效热情的服务，打造良好营商
环境。 刘永善、陈兴艺 摄影报道

“小窗口”彰显“优服务”

■余喜华

乎鱼是什么鱼？小时候我真
不知道。我没见过它完整的尊容，
买回来的是一块块切割好的鱼肉，
软塌塌、黄乎乎、无鳞，不像带鱼、
鲳鱼等海鱼有刺，它好像无刺却有
软骨。乎鱼是我们台州人的方言
叫法，自然没人知道它的学名了，
据说因外表黄乎乎的缘故，有的地
方叫它“黄乎鱼”。

在运输落后，保鲜不便的年
代，鲜鱼珍贵，腌鱼相对较贱，但鲜
乎鱼更贱。因其肉不好吃，被人嫌
弃，食客少而价贱。不好吃的乎鱼
怎么加工才好呢？唯一的做法就
是乎鱼熬菜瘪。

菜瘪，俗称霉干菜。菜瘪是个
百搭菜品，许多腥味较重的河鱼，
形态丑陋、味道怪异的杂邋海鱼，
用菜瘪搭配烹制，腥味顿除，其潜
藏的鲜味就被提炼出来。乎鱼熬
菜瘪，竟然成为贫穷年代贫穷农
家难得的美味佳肴，母亲也会在
集市日购买一些来给我们改善伙
食，从此成为难以忘却的舌尖记
忆。

后来很长时间，乎鱼在我家的
餐桌上消失了。十多年前，带女儿

去椒江的海洋馆，看到一种叫“鲎”
的海洋物种在水族箱里游动，仔细
观察它的样子，回来查了有关鲎的
资料，当时以为鲎就是乎鱼，但心
中一直存在疑虑。

近日读到郭璞的《江赋》，文中
有一种叫“鲼”的鱼，查百度“鲼”词
条，原来它现代学名叫“蝠鲼”，又
名“魔鬼鱼”，它才是我们从小吃过
的乎鱼。

蝠鲼，属软骨鱼纲蝠鲼科，身
体扁平，像毯子，在海里游动的优
雅姿势和跃出海面飞翔的样子像
蝙蝠，因此得名。蝠鲼以浮游生物
和小鱼为食，常在珊瑚礁附近活
动，性情温和，在海洋里生活已上
亿年，其下有九个种，均已被国际
自然保护联盟列为近危和易危类
别。至于乡人为什么将蝠鲼叫作
乎鱼？目前为止，我还没有找到相
关的证据。

不久前又吃了一次乎鱼，是在
单位对面小巷里的松门海鲜店买
的。店主是松门人，夫妻俩每天起
早摸黑从松门运海鲜到黄岩，他们
的海鲜不浸水，很新鲜。我们是他
店的常客，那天看到一条小乎鱼，
就买了。还是乎鱼熬菜瘪，满满的
儿时味道。

■记者羊荣江

记者从昨日举行的浙江“3·15
国际消费者权益日”云发布活动上
获悉，“浙江消保在线”（“消费宝”）
正式上线。该数字化应用聚焦消
费维权、消费环境建设重点领域，
通过数据集成、流程再造、业务优
化，在实现对消费者权益保护“一
件事”全程质控的同时，为消费者
提供一站式、多元化的特色服务。

保障消费者合法权益是市场
监管部门的核心职能。随着经济
社会的快速发展、消费者法律意识
的不断增强，去年我省消费投诉举
报量达 149 万余件，居全国第二
位。这个数据，既反映出我省经济
社会发展的活力，也对更好保障消

费者权益提出新的更高要求。为
此，省市场监管局上线了数字化应
用系统“浙江消保在线”。

“浙江消保在线”驾驶舱共设置
了四个一级场景，分别是投诉、举报、
创建、消费宝。“浙江消保在线”自3月
8日上线试运行以来，目前累计用户
数达4万人，浏览量突破15万，试点
反馈得到消费者的好评。

据了解，“浙江消保在线”（“消
费宝”）在支付宝平台上线，消费者
无须下载，通过搜索即可立即使
用。省市场监管局相关负责人表
示，下一步将围绕民生领域关切，
不断优化迭代“浙江消保在线”
（“消费宝”），持续推进消费者权益
保护“一件事”改革，助力高质量发
展共同富裕示范区建设。

信息传递

“浙江消保在线”上线

特色美味
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