感悟生活

最重要的人际关系

○王珍

邻居贺萍曾经感慨：看着小区里保姆牵着老人的手，或者护工推着轮椅走过，老人的脸大多是僵硬呆板的；而和子女同行的老人大多是面带笑意、神色愉悦的。

不愧为百岁老人的女儿，长年侍奉老人，早已让贺萍养成了细心关注老人喜怒哀乐的习惯。

她说得一点不错。以前我爸爸还能走路的时光，一般都会和邻居的老人们相约一起在小区里散步。我偶尔陪伴在他身边，他总是神采飞扬，大声告诉过往的邻居："这是我的大女儿！"

对于有退休金，经济上能够自立的老人而言，亲情陪护确实是养老中不可或缺的重要内容之一。真正的亲情陪护，并非只是同桌吃饭、同居一室，却各自刷着自己的微信；陪伴着他们走路，却想着自己的心事……类似貌合神离的陪伴形式，会让老人觉得受冷落，甚至比一个人独处更孤独。久而久之，还会给老人压力，让他们不安，觉得自己是累赘，给子女添麻烦了。

只有走心投入地做父母的知心人，认真聆听他们的需求和心愿，听他们反复讲过去的事情；谈论他们喜闻乐见的人和事，像朋友一样平等地交流沟通；陪他们去他们想去的地方，陪着一起做他们乐于做的事情，快乐着老人的快乐、忧伤着老人的忧伤，这样才比较接近亲情陪护的实质。

确实，在养老路上，只是嘘寒问暖，问饥问饱，是不够的；时常问问父母过得是不是开心，是必须的。生活中的点点滴滴，需要实实在在地花时间、耗力气，全心全意地付出，有时，需要有一点点忘我。

当然，能够亲力亲为给父母养老到底是最理想的。而事实上，到了父母年老体弱，在生活上越来越难以自理，越来越依赖子女的时候，对子女来说，陪伴父母走完人生的最后最难的那一段，尤其是久病床前的侍奉，一个人的体能、精力和时间一定太单薄，会捉襟见肘、顾此失彼，心有余而力不足，力不从心是必然的。除了家人，兄弟姐妹，通力合作，密切配合，护工和保姆是最给力的合作伙伴。

而习惯了身边有子女陪伴、照顾的老人，大多不愿意接受护工和保姆。其实，他们的内心深处是怕孤独，怕亲情缺失，怕子女把他们扔给护工和保姆而自己不再或者稀少露脸。比如我爸爸，他病重住院，恰逢疫情时，他的病床旁陪护的只有护工。这时，你怎么对护工的，就有可能是护工怎么对爸爸的。

我觉得，在这个时段，护工、保姆对于我是一种相当重要的人际关系，比在职时的上司、同事更重要。一定要和护工平等相处，真心地当他们是亲友、姐妹。绝对不能用居高临下的口吻和态度，要彻底改变陈腐的旧观念，他们不是你雇来的下人，而是亲密战友、是合作伙伴，是我们生命中最重要的人。特殊时段，我们的亲情、孝心全靠他们传递。

我每周一到两次给爸爸送吃穿洗护用品时，趁着交接的短暂时间，和护工小陶沟通交流，探讨尊老、养老、德孝方面的话题，激发同理心。我是真心地尊重她、信任她，也非常体恤她做护工的疾苦，珍惜、感恩她的劳动付出。真诚地赞美和肯定她对我爸爸的点滴好。

她耐心地帮我爸爸擦身、喂饭、喂药、理发、剃胡子、剪指甲、洗澡等等，悉心照料我爸爸的日常生活。一有空闲就与我爸爸谈心，开导、劝慰爸爸，了解老人想什么、需要什么，及时地转达给我们，在爸爸情绪稳定时给我们视频。这种金钱买不到的亲情般的温暖与关怀，让爸爸感受到亲情陪护一直在。

我一直相信，真诚是必须有的品质和交往方式。真心换真心，有时比付出高薪更重要。我从心底里厘清了：付薪酬绝对不是我们的施舍，而是护工、保姆的劳动所得，更是他们给我们的恩惠。所以，一定要常怀感恩心，记得护工、保姆是我们必须要感恩的人，就像我们会感恩自己的另一半，会感恩亲友的帮助一样。

想说就说

让来料加工"小产业"成为推动共富"大力量"

○钟伟、章祥

近闻，诸暨市东和乡积极发展来料加工"小产业"，吸纳就业人员200余人，其中绝大多数是农村留守妇女。

在农村，年轻一代外出打工，一般都会安排自己的父母留守在家带孩子。虽说，这些留守人员已经成为爷爷奶奶辈，但大都只有60岁左右，相当一部分具有一定的劳动能力。因要赡养老人、照料儿童不能离家，许多留守人员除了做饭带孩子，没有其他事情干，长期闲赋在家，成为了一种"沉睡"的人力资源，个人价值得不到充分发挥。

如何将闲置的农村劳动力组织起来，让他们既有事可做，还有钱可挣？东和乡探索出了一条通过产业项目带动农村闲置劳动力，让留守人员在家门口实现稳定就业和灵活就业的新路径。这一创举不仅进一步缓解了小微企业的用工荒，对推进农村共同富裕也有着积极的现实意义。

在家门口干活，用工灵活，来去自由，在实现劳动创收的同时还可以兼顾家庭和农作，再加上简单、易学、无门槛，不需要高强度的劳作和高层次的文化，来料加工"小产业"更符合留守在家的老人和妇女的劳动特点，自然受到广大农村留守人员的欢迎。

要深入推进农村产业革命，大力发展来料加工"小产业"，通过有针对性的组织动员、供需对接、规模输送等方式，让更多留守人员在家门口有活干。要大力调整农业产业结构，发展壮大村级集体经济，扎实推进农村劳动力"转移就业工程"，不断盘活农村留守人员中的闲置劳动力，促进农村留守人员精神与物质生活双提高，帮助实现自身价值。

发展来料加工"小产业"，经纪人作用不可替代。要拓宽视野，大力培养与市场直接接轨的经纪人，推动来料加工队伍再扩大、经纪人素质再提高，对来料加工中表现优秀的经纪人予以重奖。要充分发挥生态、产业、区位、人才等优势，致力打造"来料加工"专业乡镇、专业村居、专业基地等，不断提高来料加工产业的辐射面，推进来料加工产业量的扩张和质的提升。

绝大多数留守劳动力有着强烈的就业意愿。要根据农村留守人员年龄偏大、文化程度偏低和专业技能缺乏等特点，在职业技能培训上深思考、广调查，因地制宜、因人施策、靶向管理，对农村剩余劳动力开展针对性的技能培训，真正做到"扶上马，送一程"。要发动驻村指导员广泛开展农村留守劳动力调查，掌握他们的就业情况、培训意愿，并结合实际情况开展技能培训。

期待来料加工"小产业"，在家门口筑起共同富裕之路，成为推动乡村振兴的"大力量"。

时令美食

春吃河豚正当时

○周勇

听闻杭州嗨小鲜可以吃到河豚鱼。笔者心向往之，在网上搜了一段视频，确证江苏江阴有河豚鱼的养殖场地，心下便多了几分胆色。要知道，这河豚鱼可是要拼了命才吃得下的。

河鲀，俗称河豚，是一种海洋鱼类，早春洄游江河。明代姚可成《食物本草》言："河豚，今吴越最多。"因其发出与猪叫类似的哼唧声而得名。古人又因其吹气后状如皮球，谓之"鱼规""吹肚鱼""气泡鱼"等，江浙一带则另有"乌狼""西施乳"的称谓。

河豚好吃吗？视频里的江阴小哥先是吃鱼肚，鱼肚细糯；再是鱼肝，鱼肝如鹅肝，入口即化；接着吃鱼白，鱼白就是俗称的"西施乳"，如豆腐般滑嫩；最后是鱼肉，吃着觉得它无刺，酥软，鲜香，其味道恐怕是人间无二。江阴小哥一再强调说，无毒，吃吧。

吃河豚究竟有没有毒？其实野生的河豚当然是有毒的。河豚的毒素富集于内脏、血液和头部，"其肝、子与血尤毒"。毒素为神经性毒素，是目前自然界发现的最毒的非蛋白毒之一，毒性比氰化钾高千倍以上，区区0.5毫克即足以让一个成年人致命。

那么，为什么人们愿意去吃河豚呢？

"不吃河豚，焉知鱼味？吃了河豚，百鲜无味。"这就是说，吃货的本性是贪婪的，人在吃的方面所展现出来的胆识，有时候叫人无法理解。苏东坡就斗胆吃过。相传，1084年春，苏东坡赴任常州团练副使时，应当地一位善烹河豚、久仰东坡大名的厨妇之约，去吃河豚。其间，苏东坡只顾埋头劲吃，未发一语，令躲在屏风后窥探的厨妇大失所望。临了，忽见东坡放下筷子，大叫一声："也值一死！"

朱元璋去江阴吃过河豚，乾隆也吃过河豚，鲁迅和日本朋友坪井吃过河豚，写下"岁暮何堪再惆怅，且持厄酒食河豚"的感慨。

既然那么多名人宁可舍命也要去吃，足见这河豚本身多么富有文化魅力与食物美誉度。个人的感觉，不吃亏了，吃了肯定不后悔。

即便如此，杀河豚时最好要做仔细清洗。刮干净鱼的内脏后，剪掉鱼尾处的横骨，再扒下整张鱼皮。然后，把杀好的鱼放入事先备好的一盆清水中，拧开水龙头，用"哗哗"的"活水"不停地冲。冲洗至少半小时，方入锅烹饪。

如今市面上除了杭大路嗨小鲜的萝卜白汤浸河豚，还有春笋烧河豚、河豚干烧肉、红烧秧草河豚等多种烧法。红烧秧草河豚颇有特色。秧草，采用刚拔苗的小秧草。与小秧草配伍烧出的河豚，秧草嫩滑入味，鱼肉鲜嫩不腻。另外就是烧制的时间，一般以一到两小时为宜。

吃的时候，往往是厨师拿筷子在河豚鱼的头、身子和尾巴三个部位，各挟一块肉，吃进嘴里。再与客人闲聊十来分钟，大家看看无事，于是拿着筷子，舀来一勺，有滋有味地分享这人间美味，海鲜一品！

眼下油菜花开，吃河豚正当时，大家不妨斗胆一试。

街头舞者 李子光 摄

引以为戒

他打个呼噜就让酒精杆爆闪

○叶亦竹

最近姜某很煎熬，煎熬的原因是这些日子他在等法律严惩，严惩只因他自作自受祸起醉驾。然，他是怎样驶向犯罪的呢？

3月12日凌晨1时27分，松阳县公安交警古市中队接到报警称，樟溪乡肖周路口，有一辆摩托车自行摔倒，无人伤。接着，值班民警迅速赶往现场。

现场情况是，夜幕下，一辆二轮摩托车侧翻在公路上，一男子蜷缩在车旁酣睡，现场没有人车碰撞的痕迹。民警立即采取安全防护措施，同时上前查看，刚靠近此人就能闻到一股刺鼻的酒气，还能听到一阵阵呼噜声，经查看人未受伤。民警喊话他不接应，民警用手拉他一动不动，酒精杆往他嘴前一伸，他打呼噜喘出的气就让酒精杆红灯爆闪。折腾半个多小时，民警费了好大劲，才把他叫醒。被扶起来时，他记得自己姓姜，说话颠三倒四的，对喝酒、开摩托车的事却承认得很直爽，配得上"大义凛然"这成语。经呼气式酒精测试，其酒精含量为358mg/100mL，已超过醉驾标准，随即姜某被带到医院提取血样。

经丽水市人民医院司法鉴定所鉴定，姜某血液中的乙醇含量为424mg/100mL。80mg/100mL就够醉驾入刑了，姜某血液中酒精含量已超过标准5倍多，如此高的酒精含量，连办理此案的资深警官都震惊了，姜某或许破了松阳醉驾的历史纪录。

经查，姜某是1995年出生，住松阳县樟溪乡肖周村。2019年5月，他因犯危险驾驶罪，被松阳县人民法院判处拘役一个月，缓刑两个月，机动车驾驶证被吊销。据姜某陈述，3月11日夜间，他在樟溪乡逛代销店时喝了一瓶劲酒，后又到樟溪乡兴村的朋友家吃饭喝酒，其间他又喝了一瓶劲酒，而啤酒喝了多少，自己也数不清了，真是喝糊涂了。酒足饭饱后，他驾驶摩托车准备回家，可是刚到樟溪乡肖周村口路段，酒精冲昏了大脑，车和人翻倒在公路上，以后的事情就不知道了。

黑灯瞎火的，他睡在车来车往的公路上多危险哪！幸亏被路人发现报了警，民警及时赶到现场将其带离，否则他的小命在过路车轮下丧失也难说。

被查的当日，姜某因涉嫌危险驾驶罪被采取刑事强制措施，等待他的是法律的严惩，当然他是无证驾驶又有前科，不适用缓刑。案件正在进一步处理之中。

欲知断酒法，醒眼看醉人。司机小伙伴一定要拒绝酒驾，千万别像姜某等到清醒以后才后悔。连小孩都知道有一个词叫"酒驾"，这个词很烫手，因为这个词的背后，酒驾、醉驾夺走了不少人的幸福，酿成了不少惨祸。

难忘记忆

"茶豆"里的父爱

○余喜华

"锦带千条结，银刀一寸齐。贫家随饭熟，饷客借糕题。"这首《豇豆》诗，有说是明末清初诗人吴伟业所作，有说是大诗人苏轼所作。这无关紧要，勿需我去考证，要紧的是诗句所描写的，恰是小时候我家种豇豆、吃豇豆的情景。

豇豆，是豆科豇豆属草本藤蔓状植物，原产非洲，家乡人读作"缸豆"，但习惯上叫作"茶豆"。豇豆这个名号，乡人把它给予了另一种叫"黑豆"的豆子。

每年，父亲都要种一畦茶豆。

茶豆农历二三月移栽，也就是仲春至晚春季节。此时一场春雨一场暖，气温节节升高，豆秧长势很快，在豆秧长得快要倒伏前，父亲就要给茶豆搭豆棚。搭棚通常用自家屋后的小苦竹竿，两根对搭成人字型，下端插入豆秧旁的土中，上端顶成人字形处用绳子扎紧。每隔五十厘米左右一个人字架，直至布满整个豆畦，然后顶部加一横竿，将各个人字架连成一体，左右两侧形成的坡面，或用横竿，或用稻草绳连接，这样豆棚就搭成了。

有了豆棚，豆秧就顺竿爬，越爬越高，枝枝蔓蔓越长越旺，直至将豆棚铺得满满的。不同株的豆藤互相缠绕在一起，你中有我，我中有你，分不清彼此。茶豆藤蔓可以长到好几米，加上其分枝蔓延，搭的一两米高的棚架也不够其攀爬，有些翻过了顶竿，又倒垂下来，形成绿色帘幕。

茶豆盛夏季节开花结荚，花开淡紫色、蝴蝶形，应该是很漂亮的，但那时我们只当它是会结果的豆花，没有从欣赏的角度去看它。茶豆荚长圆形，青绿色，成熟时有小孩手指粗细，有些大的接近成人手指，长度有一二尺长，一根根从藤蔓上倒挂下来，"锦带千条结"，蔚为壮观。茶豆产量较高，一畦十几株茶豆，每天都能采摘一大把，保证自家一日三餐佐餐外，有时吃不完，还能拿到集市卖。在夏天其他蔬菜都难以成活的时节，茶豆和丝瓜、蒲瓜一起，成为我家餐桌不可或缺的主角。

正如诗中所言，那时物资匮乏，为了省油、省柴火，我家做菜，偶尔吃的鱼肉会煎炒，茶豆、丝瓜等素菜都是在饭锅上蒸的，贫家随饭熟啊！蒸熟的茶豆，刀切一寸齐，酱油蘸蘸，便是美味。

也有茶豆来不及吃，长老了，茶豆肉鼓起来，豆荚变得胖胖乎乎、松松垮垮，不好吃了。母亲也会蒸熟，我们将豆肉挤出来吃。

父亲是家里的主劳力，夏季又是双抢大忙季节，父亲的体力付出很大。为了改善家里伙食，母亲也会尽量添些鱼肉荤腥。但是每顿饭，父亲仍然偏爱他自己种的茶豆、丝瓜，上顿吃茶豆，下顿吃丝瓜，天天如此。那时我们只知道，父亲不吃鸡鸭，不吃肥肉，偶尔吃点瘦肉，不吃猪下水，不吃咸鱼，不吃河鱼。我们都以为父亲挑食，而且我认为父亲的挑食跟他的童年有关，因为父亲的童年、少年，恰逢三年困难时期，连吃饱都难，野菜当粮，更别提鸡鸭鱼肉。而饮食的嗜好是有记忆的，童年是饮食习惯养成的关键期。

这些年，我们兄弟姐妹都有了工作，家里的生活条件日渐好起来。我们注意到，父亲除了鸡鸭不吃，其他荤腥都能吃，往往汤汤水水的剩菜，都由父亲兜底消灭。我们也已明白，父亲那些年偏爱他自己种的茶豆、丝瓜，他的挑食，是有选择性的。

虽然，现在父亲很少种茶豆了，到了夏天，我们也会买些茶豆吃。我们已不再蒸着吃，而是精心烹炒，加肉末蒜泥炒，加榨菜炒，花样多滋味浓，终归没有儿时那个味道。不是父亲种的，没有父爱的味道啊！

生活中来

想起一次"棍棒"教育

○董剑明

教育原本就是一门学问，对于打孩子是否是教育孩子必须使用的手段，古今中外也没有一个绝对的结论。有人说，打孩子是绝对不容许的；也有人说，偶尔使用一下"棍棒"也未尝不可。使用"杀威棒"的效果，我还是深有体会的。

最近一次与闺女隔洋视频通话，闺女的一席话让我震惊万分，都过去16年了她还是"耿耿于怀"。电话这头的我还在深情地对闺女说老爸是最疼你了，从小就是把你含在嘴里怕化了，捏在手里怕碎了的。闺女突然打断我，说老爸你打过我！我一愣，我啥时候打过她？闺女让我想想！我在脑海里搜索片刻，想起来了，那还是闺女8岁那年读小学一年级时的事。没想到打过孩子让她如此刻骨铭心，也让我内疚了十几年。

自从孩子出生后，我就和夫人约定，我管教育，她管生活。我本着笨鸟先飞的原则，在学前就让闺女做数学难题和认字。每天下班后，我到幼儿园接孩子回来，并给闺女做各种自编的习题。现在想想，也真难为孩子。怪不得闺女到现在还常说，小学阶段是她最最灰暗的时刻，没有快乐，但是她说长大了也不后悔，还要感谢老爸。因为在那些年学的一些技能和特长，如今在国外都派上用场了。

那是一个周日，我和夫人一起准备出去办点事，就给闺女出了10道5位数以上的加减乘除混合运算题目，在学前我就教会了她加减乘除混合运算的。随后，我们就出门了。可车子刚开出小区3公里左右，我们就接到闺女的电话，说她已经把题目都做好了，可以看电视了吗？我一下就惊呆了，转头告诉夫人我们家出数学天才了！我出的题我清楚，就是我自己来做也不可能这么快就完成的。我立马就掉转车头回家，让闺女赶快把做的题目给我检查。闺女腼腆地把作业交给我，我用计算器验算了全对，真不敢相信这是真的吗？我用狐疑的眼光看着闺女，严肃地问她这是自己算出来的？闺女说是的。我再问闺女有没有弄虚作假，闺女说没有。说这话时，我看闺女好像没有那么足的底气，脸颊也微微开始发红。

知女莫过父，我对孩子说，不会做不要紧的，老爸也不会责怪你，因为题目确实有难度。但你绝对不能弄虚作假，这是原则问题！后来闺女吞吞吐吐告诉我，她是用了计算器做出来的，就是为了想早点看电视。我很冷静地想了一想，要给闺女一次实质性的惩罚，让她记住做人的信条。我拿起桌上的塑料尺子，让闺女把小手摊开手心朝上，我狠狠地一下一下打下去。每打一下，她娇嫩的小手心就有一条红印，她的手就不由自主地回缩一下。每打一下，我也是疼在心里，但理智告诉我不能停，"勿以恶小而为之，勿以善小而不为。"往往一个小小的错误，不及时纠正将来一定会酿大错。闺女的手疼了好几天。自此之后她就没有撒过谎，诚实成了她做人的信条之一。

我若有所思地问视频中的闺女，你记恨老爸吗？闺女说她没有记恨我，但是她会牢记一辈子。闺女的懂事让我欣慰，让我释然。

她如今本科毕业于美国纽约大学双专业，现又同时被纽约大学和哥伦比亚大学的研究生院双专业录取。

"棍棒"在合适的时候，在合适的环境，具备合适的理由，还是能达到一定教育效果的。