

■ 岁月如歌

# 朋友一生一起走

■陶文杰

和所有人一样，退休后，爱回忆美好的往事。每当听到周华健的经典歌曲《朋友》：“这些年，一个人，风也过，雨也走，有过泪，有过错，还记得坚持什么……”我的脑海里就会出现我的好朋友冯伟。

与冯伟相识三十多年了，从来不需要刻意想起，因为我们从未曾忘记。

我们志趣相投，无话不说。他那种永远充满活力和激情、充满梦想和浪漫的情怀，是无法阻挡的磁场。

每次出差到北京，我一定和他相约去中国美术馆看各种展览，或者去他在宋庄的工作室。我们海阔天空，话艺术，说人生，仿佛可以聊到地老天荒。他就是我出差在北京时乐不思蜀的理由。

■ 心雨绵绵

## 缅怀歌唱家王一山

■浩泉

哎！我禁不住一声叹息，未曾提笔泪难忍，小我二十岁的挚友浙江歌舞剧院男高音歌唱家王一山，竟因病于近日先我归西了，离开了他毕生眷恋的音乐舞台。

王一山出生在温州的一个普通工人家庭。崇山峻岭中迂回盘旋的瓯江，钟灵毓秀，滋润着他的艺术灵气。从小爱歌、听歌、收音机里传来的歌声便成了他的启蒙老师，家里的大水缸便是他独享的练声房。从工人走向歌坛，从零基础的声乐爱好者到浙江民歌演唱的佼佼者，他付出了艰苦的努力，数十年磨剑终遂愿。

王一山的民歌路子宽泛，中外并蓄兼容，唱、演声情并茂。日本的《拉网小调》、印尼的《星星索》等，他能娓娓歌来，饶有异域风韵，洋洋盈耳。他偏爱钻研、演唱本土民歌，蒙古长调《赞歌》、青海花儿《上去高山望平川》、东北风《小拜年》等，他都有较好的驾驭能力。“我尤好一口家乡味道，喜欢发掘、演唱温州民歌。”这是王一山曾给我说过的一句话。记得那天，他把刚录

■ 微型小说

## 笑傲江湖

■任迎春

啊？”

“令狐冲。”

“令狐冲能笑傲江湖，就是武功高强。他集葵花宝典、吸星大法、易筋经、独孤九剑等武功于一身，你要学他专心练武精神。”我说。

“对哩。”

“陈炳，你爸妈很爱你，才不让你学开货车，但你可以学修车啊，这修车跟练武相似！有了技术，就能笑傲江湖！”我说。

“小婶婶，您‘一语点破梦中人’啊！可惜，不知去哪学……”陈炳立马来了精神。

“你看，我手上这杂志就有招收汽修学徒广告。”

“哇，太好了！真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫”。谢谢小婶婶！”

陈炳30岁那年“五一”节，打电话跟我说：“小婶婶，祝您节日快乐！我现是福建宁德一家汽修店老板啦。我始终记得您说的话——有了技术，就能笑傲江湖！”

“你喜欢《笑傲江湖》那个人物吗？”

■ 难忘记忆

## 在父亲的墓前

■卢江良

清明那天，我们去给父亲上坟，发现他墓前的一只石狮松动，便告知不远处一位公墓职工。那位公墓职工走过来，为那只石狮加固。我看他有些面熟，但一时记不清是谁，不敢贸然打招呼。等他加固完毕，抬头与我四目相对，便惊喜地说：“我们认识！我女儿在你那边学过电脑。”这下，我的记忆开始复苏：24年前，我在老家镇上开办文印社，由于生意清淡，尝试着开展电脑培训业务，招收过两个学员，他的女儿就是其中之一。

我问：“你女儿现在……”他原本抬着的头，顿时低垂了下来，轻声嗫嚅着：“她，现在，厂里做纺织工。”随即，用一种极度自责的语气

检讨道：“都怪我当初没给她买台电脑，要是……她就不会像现在这样……”我听了，心头不由得沉了沉。我很想安慰他：那个时候，一台组装电脑，得花八九千元钱，而在我家，一户普通的家庭，一年的净收入，也不会超过5000元，没有哪一户人家，会轻易买一台电脑，专门供子女练习用。

我刚想开口，见家人急着返家祭父，也不宜久留，与他挥手告别。走出数十步再回首，他仍站在父亲墓前，忽觉他像极了我父亲，心头不禁思绪万千，有一种欲哭之感。是呀，他虽比我父亲年轻，但同样瘦瘦的，微弓着身躯，更相像的是，都为家人活着。想当年，为了更多时间写作，我打算辞去杭州一家公司的高管职务，举

的朋友同游，坝上的秋景分外绚烂，浓重、浑厚若油画。给我留下了太多美好的回忆。

我们约定，下次一定还要再去一次坝上，多住几天，带上画具，画几幅画回来。

还有一次，冯伟发起、组织了书画家朋友在苏州的雅集。十几位艺术家，从四面八方赶来，相聚在苏州河边的一家民宿内。那是一次激情澎湃的艺术聚会，我们一起拜访了当地的著名画家，一起侃侃而谈，那些关于绘画的话题，绵长不绝，若高山流水。记得那天晚上，我还请大家看了苏州评弹。

我们一群人啊，心不设防，不急不躁，不骄不奢，亲近自然，胸怀天下，不被生活琐事牵绊，善于发现美丽的新事物……书画艺术家洒脱不羁的气质，在那里释放得淋漓尽致。

我非常羡慕冯伟，他常说，换一种活法。

他是一个敢想敢说、敢作敢为的朋友。

他曾辞职下海，干过

图画公司，当过报社摄影记者。

他特有的艺术天赋，加行云流水般自

在潇洒的个性，才有了他八次进藏的经历。

每一次回来，他都给我们讲很多旅途趣事，外加一些杜撰的艳遇故事。而精彩纷呈的摄影作品，更是有图有真相地带着我们共游天下。他已出版了好几本书，今年又要出版一本，真为朋友高兴。

我一直有个愿望：退休后一定要跟冯伟开车去一趟西藏。至今，这个愿望依然还是愿望，但我相信，终将会有愿望成真的那一天！

人海茫茫，来来往往。识人无数，真情难得。一些人擦肩而过，成了过客；一些人留在心里，成了永远的朋友，比如冯伟。真正的朋友就是这样，看似平平淡淡，波澜不惊，有时一两个月通个电话，但千山万水隔不断彼此的心电感应，就像《朋友》歌词中唱的：一句话，一辈子，一生情，一杯酒……

的经历。

每一次回来，他都给我们讲很多旅途趣事，外加一些杜撰的艳遇故事。而精彩纷呈的摄影作品，更是有图有真相地带着我们共游天下。他已出版了好几本书，今年又要出版一本，真为朋友高兴。

我一直有个愿望：退休后一定要跟冯伟开车去一趟西藏。至今，这个愿望依然还是愿望，但我相信，终将会有愿望成真的那一天！

人海茫茫，来来往往。识人无数，真情难得。一些人擦肩而过，成了过客；一些人留在心里，成了永远的朋友，比如冯伟。真正的朋友就是这样，看似平平淡淡，波澜不惊，有时一两个月通个电话，但千山万水隔不断彼此的心电感应，就像《朋友》歌词中唱的：一句话，一辈子，一生情，一杯酒……

■ 笔随心动

## 你是怒放的梅花

——献给全国公安二级英模季越坎

■艾璞

编者按：33岁的浙江杭州建德市乾潭派出所所长季越坎，2021年1月28日在侦办辖区盗窃案件时因血压增高，突发心脏主动脉爆裂，抢救无效，于1月29日凌晨2时因公牺牲。2022年1月8日，国务委员、公安部部长赵克志签署命令，追授季越坎同志全国公安系统二级英雄模范。

杭州建德市是建功立德风水宝地  
同情帮助弱者的悲悯情怀是最好风水  
此时白玉兰樱花油菜花开放得再灿烂  
在我眼里都不如梅花傲立雪中独放  
我看到去年的飘雪还在哭泣

你是怒放的梅花  
一朵朵小小的温暖火焰  
点燃我内心无限的爱民情愫  
我不敢去采访你的妻子  
怕惊动她内心的伤悲

春天里新安江江水还有点冷  
在江边我洗濯着被现实生活污染的手  
我对你的爱藏在三江交汇口南峰塔里  
有滴泪落在花瓣上慢慢化开  
幻为平安吉祥和谐有序的景象

从灌篮高手到破案高手  
中间的链接是不忘初心  
你牵肠挂肚的最后案件战友们帮你破了  
你不懈追踪两年锁定的犯罪嫌疑人  
零口供把他绳之以法并设法追回了赃款

杭州市刑侦大比武个人冠军你是名至实归  
那年冬日你纵身跳入冰冷刺骨的新安江救人  
你英雄的人生第展开  
是一幅平安鼎的富春山居图

清明节前夕战友曹讯老梦见季越坎  
季越坎忌日正好是他的生日  
他对倒春寒的春天并不放心  
怕我们的英雄再一次失落于陷阱

你关心辖区里未成年人健康成长  
你用庖丁解牛的办法去伪存真  
在新安江你奇妙地把江水化为春水  
把未成年人当成一棵树苗倾心浇灌

新安江畔的梅花之城  
你用自己的形象竖起了一座丰碑  
比肩家乡鸟龙山909米的海拔  
供后人仰望缅怀攀援  
我看到了绽放的春天已傲立枝头

■ 闲情逸致

## 晨读的喜悦

■林椿

读书人大约都会有晨读的经历或习惯吧，当东方露出，晨曦初照之时，梳洗毕，手捧一卷，细细读之。读到高兴处，有的抓耳挠腮，有的高声朗读，有的甚而手舞足蹈。当然，更多的是静静地读。也有读到坏书的，即一些欺世盗名之作、低劣之作，于是愤而甩书或撕书的有之，高声叫骂的有之。人世百态，读书亦有百态。

我国的古人，现代的文人也有晨读的习惯。朱子治家格言曰：“黎明即起，洒扫庭除”，接着便是读书。东晋时的祖逖与刘琨是一对好友，清晨听到鸡叫，即穿衣起床，习武读书。鲁迅先生课桌上的“早”字，是收进课本，我们耳熟能详的。民国文化名人林语堂也喜早读，但读书前，必定要抽足烟，喝好茶，然后埋头读写，据说文思如涌。

当然读书之事，有人喜欢晨读，也有人喜欢晚上读，有的还在如厕时读，等车时读，马背上读等等。而我却偏爱于晨读，因晨读有很明显的三大好处。第一，头脑清醒，环境安静，所读文章理解快、记忆深，能收到事半功倍的效果。第二，晨读更有效率，如规定每天早晨看10页或20页书，并记下简明扼要的笔记，一本书读完，将笔记整理成文，这就是你的收获。日积月累，书一本本地读，读后感一篇篇增加，你的知识也慢慢积累。第三，晨读还很有趣，我喜欢读前泡杯咖啡，咖啡也非常品，只是普通的速溶咖啡，但冲泡时轻轻搅拌，并加上点鲜奶，很有仪式感，然后抿上一口，于咖啡的氤氲香味中，很快进入角色。当然，我也听说有喜欢喝茶的，抽烟的，吃着小点心的，不一而足，这都是个人不同的偏好，不同习惯而已。

其实读书不但开卷有益，有助于我们的工作与生活，时间久了，他就成了生活方式的一部分。但有一点我想强调，读书的习惯一定要从小培养，并且一定要读纸质书，读世所公认的经典著作，认真挑选正规出版社与正规翻译者，保证质量。一般不要在网络上看所谓的电子书（良莠不齐），这样坚持下去，必将对你的人生产生深远的影响。当然到了一定年纪，有了人生阅历，也不妨读读所读的坏书，即那些裹着金色包装的欺世盗名之作、低劣之作。这是为看它坏在哪里，劣在何处？与好书相比较，鉴别，提高自己的批判识别能力，这一点，也很重要。

苏联卫国战争女英雄卓娅曾有一段读书名言：“初读好书，如获倾心良友，再读如会老友，不知能否再会。”当初我看到这段文字时，心被重重一击，顿时热泪盈眶。其实这话出自中国，被卓娅引为经典而抄录下来。可见，读书能春风化雨，塑造英雄品格，同时，也能造就千万个正直、善良、对社会有益的人。



■ 茶话无尘

## 遇见千年老妖

■王珍

在滇西北，海拔1500~3500米的高山上，云雾深处有千年老妖。老妖，其实不老也不妖，就是清水出芙蓉的美少女。岁月轮转，由山水孕育，经雨露滋润，只要春天在，千年老妖就永远是萌萌的村里小芳。

和婚恋市场上相亲千百次依然脱不了单，被人戏称的千年老妖，完全不是同类。我碰到的千年老妖，真正来自深山老林，是在原始森林中自觉自愿地生长了千年的古茶树上的茶叶。沐千年日月光华，享青山绿水滋养，千年静修，千年吸纳积淀，千年老妖，瓣瓣珍稀，野性，天然。

千年老妖古茶树生长于物种丰富的原始生态环境中，没有被驯化，是纯天然的野生放养。与邦威千年过渡型（野生型与栽培型之间的过渡类型）古茶树相比，千年老妖古茶树，味道更有一种天然的山野古韵。

遥想滇西北的那片原始雨林，莽莽苍苍，人迹罕至，正是古树生长的好地方。千年老妖就隐逸在荒野之中。和我看到过的江南茶园完全不同，野生古茶树很少能连绵成片，有些茶树就长在山势险峻的悬崖峭壁之间。甚至那些人烟稀少的地方或许还没有被发现的茶树。屈指可数的千年古茶树，一年只有一次的头春茶，需采茶人徒手爬到高达十米、二十米的树上采摘。千年老妖每一瓣茶叶都来之不易，弥足珍贵。

千年老妖，在日出千年，日落千年的森林中，用千年时间沉淀而出的历史韵味，以千年寂静修炼凝结而成的高山旷野的芳香，魅力非凡。

只是初次相遇，我就为之相思、为之失眠。

在那个无眠的夜晚，我穿过时光的隧道，在田雨的引领下，来到千年前的宋朝，拜谒千年老妖。我看明白了，这应该是茶中的欧阳修、司

马光、“三苏”、朱熹、沈括、范仲淹、王安石、李清照……茶韵和诗词华章一样，历经沧桑，经得住上苍的千挑万选，依然生机盎然，流芳千古。

千年老妖穿越时空，成了“金奖茶王”，走进中国茶叶博物馆，被收为馆藏茶。

据说，喝千年老妖茶可以软化血管、降血压血脂，可以缓解痛风，清热解毒，消渴，醒脑，并有养颜之保健功效。这种神奇的功效对于才浅尝了一小撮的我，是无法感受得到的，但我真正地感受到了缘分的美好和幸福，体验着千年一回的喜出望外。

田雨说：“別人家的千年老妖，给真正爱茶的人尝，才值得、才快乐！谢谢你喜欢。”

有人说，前世的五百次回眸，才能换来今生的擦肩而过。有一些朋友，也许因为住得远，也许因为各自忙，平时虽然没有密切频繁的过往，但把你的喜好记在心头，一定会在某个时刻很自然地让你听到、看到、尝到、触摸到，这种心有灵犀的友情何止是擦肩而过？

星移斗转，历经朝代更替，人世千百次的轮回，我们还是朋友！这样的缘分一定不止是千千万万次的回头了又回头。

和人海一样，茶的世界也实在是太博大精深。我虽然爱茶许多年，但就我认识的茶远远不到沧海一粟。但我相信，只要有缘分，再大的世界也一样能遇见。

父母硬要给我们一笔钱，在给的当时，父亲依旧自责道：“都怪我们，帮不了你们大的忙。”那时，父亲已患支气管炎，我劝阻他不要再去干活，他总说：“我还做得动，多少再帮你们一些。”

就这样，父亲犹如一支火烛，燃尽了自己的生命。而在他的墓前，听了公墓职工的自责，我油然想起父亲的付出，心头有一种说不出的痛。我真想停下脚步，朝着那位公墓职工大喊一声，同时喊给长眠于此的父亲：“别再自责！真正需要自责的是我们！”但我终究没有如此而为，因为任何劝说和告慰，对于习惯于奉献的他们来说，显得那么苍白无力。我想，还是把他们的那份爱，珍藏在心底更好一些，既可感念他们，又可温暖自己。

## 在父亲的墓前

■卢江良

清明那天，我们去给父亲上坟，发现他墓前的一只石狮松动，便告知不远处一位公墓职工。那位公墓职工走过来，为那只石狮加固。我看他有些面熟，但一时记不清是谁，不敢贸然打招呼。等他加固完毕，抬头与我四目相对，便惊喜地说：

“我们认识！我女儿在你那边学过电脑。”这下，我的记忆开始复苏：24年前，我在老家镇上开办文印社，由于生意清淡，尝试着开展电脑培训业务，招收过两个学员，他的女儿就是其中之一。

我问：“你女儿现在……”他原本抬着的头，顿时低垂了下来，轻声嗫嚅着：“她，现在，厂里做，纺织工。”随即，用一种极度自责的语气

相同的是，他和我父亲，对于那