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人物速写

■余瀛

“儿童散学归来早，忙
趁东风放纸鸢。”当儿子对
着课文念起这两句诗的时
候，记忆一下子让我回到
了儿时那年春天的一日下
午，我与父亲一起放风筝
时的情景。

那年，我 12 岁，正好
上小学五年级。最让父亲
头疼的是我的学习成绩。
自从我上四年级以来，学
习就很糟糕，班主任老师
多次找到我的父亲，试探
性地叫我转学到村小学去
就读。老师还说，我本就
应该在本村的村小就读，
这样离家也近，避免每天
走这么远的路。言外之
意，其实是我成绩太差，拖
了整个班级后腿。父亲当
然也知道班主任的想法，
他原有自己的考虑，让我
在中心校就读，只为有更
好的学习环境啊！父亲想
着，不能让我这样沉沦下
去，更不能让我转学。他
向班主任承诺，让我再试
读一年，如果成绩还不见
起色，就转到村小去读。
于是，老师便给了我一次
留在中心校就读的机会。

那时，父亲在机械厂
上班，我的母亲文化低，不
能辅导我的学习。整整一
年，父亲给单位提出申请，
要求周一到周五，无论白天
或晚上，甚至是通宵均可上
班，有一个条件就是，周末
时间属于自己。厂长知道
父亲向单位提出这个要求，
肯定家里有什么难处，便很
乐意地答应了。原来，父亲
就是为了我的学习，周末可
以有时间来辅导我。这样，
我每周的学习内容，都得经
过父亲的检阅，如果学习效
果没有达标，他就循循善
诱地给我作必要的讲解和
指正。

那天，我正在做父亲

布置的作业，突然透过窗
户看到天空中，有几只高
低错落的雄鹰在自由翱
翔。原来是地面上一群孩
童正一手执线，一手持线
柄在放风筝。我好羡慕，
盼望着自己也能放一次风
筝。

突然，父亲进屋来，看
着我对外面的风筝垂涎三
尺，猜出了我的心思。他
说，你认真地完成作业，把
本周内容弄懂后，我下午
一定带你去放风筝。

此时的我，欣喜之意，
溢于言表，愉悦极了。

那天，父亲太能了，他
利用我做作业的时间，给
我制作了全村最好看的风
筝。那天，我们来到珊瑚
坝，成了小伙伴们羡慕的
对象。但是，当我放风筝
的时候，每次都失败了，我
开始有些泄气了。

父亲拿过风筝，不到5
分钟，风筝就飞了起来，一
阵风吹来，风筝借着风势，
扶摇直上，瞬间，高高地飘
扬在蓝天上。父亲看风筝
飞高了，吩咐我自己来
放。当我接过风筝线时，
他郑重其事地说，放风筝，
需要有适合的“风向”；只
有善于借助“风力”，风筝
才能冉冉升空。学习与放
风筝一样，上课一定要专
心听讲，课堂一分钟，课下
十分钟。老师的讲解，就
相当于放风筝时的风，只
要合理消化各知识点，遇
到困难迎难而上，借风助
威，不回避、不退缩，像风
筝那样，阻力变成助力，就
一定能取得好的成绩。

我心悦诚服地点点
头。

岁月如流水般匆匆而
过，30多年过去了，每年春
天来临的时候，我都会想
起那一年，父亲为我做的
漂亮的风筝，想起他对我
的教导。

■麦子

小美觉得特别落
寞。在职场中，这么多
年，她一直把自己当成
一个勇士。不管公司发
生什么问题，问题出在
哪个部门，问题归属哪
个专业，以她从业这么
多年的经验，从她多维
度的专业知识，从她缜
密强大的逻辑，往往能
够一眼看到底。然后，
她一针见血提出解决方
案，挥一挥衣袖，在周遭
人瞠目结舌中潇洒而
去。

这么多年，大家也
都习惯了将各种疑难杂
症丢给她。她也觉得自
己俨然是个勇士，苦的，
难的，累的，只要知道，
只要有人找，她就像个
战士一样，时刻准备着
为捍卫公司的尊严和底
线而战。

直到一次会议上，
她才明白，职业经理人，
在没有股份，没有期权
的公司里，自己就是个
打工者！屡屡地披甲上
场，得罪同事不说，竟然
在老板眼里，还闹了个
越权的嫌疑。

这种情况不光小美
会遇到，其他人也是。
职场中，度的把握非常
重要。有时候，你以为
是对工作负责，对自己
负责，但在外人的眼里，
花无百日红，人无千日
好。有时候，从你的角
度看，是对的，换作别人
的角度，就是错的了。
从进公司到现在，差不
多有 20 年了吧？在这
里，小美付出的青春和
汗水，也许只有自己知
道。小美唯一能够安慰
自己的，可能也就是长
本事了吧！

其实，小美的经历
倒还真不是我辈想经
历就能经历的。起码，
高人一筹的智慧你得
有吧；起码，被人挤兑
被人中伤的资本你得
有吧；再起码，能被嫌疑
成越权的能力你得有
吧。

从某种意义上说，
办公室也是一个生态圈，
各人有各人的用处，各人
有各人的命运。但有一
点还是应该相信，那就是
天道酬勤。所以，每个人
大可不必别人怎么样，自
己就怎么样。

■王珍

疫情期间，当地生活物资保
障情况，牵动着每一位食人间烟
火者的心。在小时候有过饥饿经
历的老妈更是心有余悸，总是忧
心忡忡：会不会挨饿？弟弟拍着
胸脯说：“宁愿我自己饿死，绝不
让妈妈饿着。”他敢如此信誓旦
旦，是因为有孝心打底，更是因为
坚信不会有这样的窘境出现。

而我，不管是不是有人喊
“去抢菜”，不为所动，该干啥还
干啥。我觉得适度储备食物以
缓解老妈的焦虑，可以有；但因
为囤积而造成浪费，并可能在不
知不觉间成为恶意哄抬物价的
推手，决不。我常常把手机镜头
对着超市的货架，拍下琳琅满目
的粮油、蔬果、鱼肉虾贝等各种
美食及日常生活用品等，说，我
们杭州余杭人民一直很淡定。

我绝对不是说笑，更不是盲
目淡定。因为我一直在亲历疫

情下的余杭速度、力度和温度。
更何况，我家的粮草充足，是常
态。虽然我任家庭采购员之职
有不少时日，但我感受不到菜价
的涨跌，因为米、面、年糕、油、蔬
菜、鱼肉、水果、坚果、糕饼、零食
等各种各样好吃的，总有左邻右
舍、亲朋好友们送进家门。

和往年一样，这个季节，安
子又送来一棵时令大毛笋。张
日强也特意去菜市上买了好几
棵大毛笋，还剥好、削净、焯水等
初加工后送来。几十斤的毛笋，
我们炖着、炒着、烤着，各种吃
法，让我和妈妈天天大快朵颐。
只要我说过一句，“这个我妈妈
爱吃”，或者说“我喜欢”的食物，
亲友们会很有心地一直记着，并
且一定会一而再地出现在我家。
前几天的一个黄昏，邻居上善若
水正好踩着饭点送来一盒现做
现煮的水饺，解决了我们的一顿
晚餐。那种和我的清淡截然不
同的味道，让先生的味蕾好好地

过了一把瘾。豆腐、茶叶蛋、酒
酿、泡芙等等各种各样意想不到
的手作美食，源源不断地送进我
的家门，极好地还原了馈赠两个
字原本的意思。而我晒幸福的
速度总是跟不上亲朋好友们从
不间断的馈赠。正是有了这么
多亲情友情的支撑，在如此有爱
的环境和氛围中，我觉得淡定完
全可以有。

以前一直觉得我妹妹这人
遇什么事都不急不躁，性子慢，
拖拖拉拉，不到最后一刻，绝不
动身。反正汽车、火车、飞机，全
都有过迟到的记录。但不知道
从什么时候起，生活上的不少事
情，尤其是厨房中的柴米油盐酱
醋茶等事宜，变成她来催促我、
提醒我，居然还笑我：“只有你是
最淡定的！”

确实，淡定不是天生的，也
不只是一种性格。焦躁忧虑的
人，大多是觉得自己孤立无援、
缺少依傍，没有靠山。至少，是

缺乏对温情的感知力。因为同
样的处境，也会有人淡定，有人
焦虑。

能够让人淡定的底气，不是
菜摊上的青菜萝卜，直接看得
见、拿得着，而是需要悉心体验，
用心感悟，这是需要修持的，真
不是一朝一夕的事。只有结合
自己的人生际遇，坚持不懈地修
炼，才能建设好淡定强大的内
心。而真正强大的内心，除去

“泰山崩于前而色不改，麋鹿兴
于左而目不瞬”的沉着镇静，还
要拥有大无畏的底气，这不是不
怕死的所谓看开，而是有好好活
着的智慧、胆识和方法。

淡定的生活态度，光是不与
别人争抢，专心做自己的事情、
过自己的日子，真的不够。因为
不管你如何懂得跟时光相安，如
何能够安于平淡的生活，还是需
要有粗茶淡饭，来让你吃得有滋
有味；需要有基本的生活保障，
可以让你知足常乐。就像酷暑、

寒流来袭，我们能够不被吓死，
也不被热死、冻死，自身强健的
体魄、良好的生态环境和改善调
适冷热的风扇、空调等设备，就
是淡定面对的底气。毕竟，真正
的淡定从容，绝对不是变相的麻
木不仁，也不是盲目乐观，或者
不顾后果的无所畏惧。

当我看着周边的茶农们都
在忙着采茶炒茶，看着地里的蔬
菜郁郁葱葱，看着山上的雨后春
笋，看着社区里党员干部志愿者
忙碌的身影，看着小区里有序排
队做抗原或者核酸检测的人群，
甚至只是邻家晾晒着的鱼鲞、咸
肉……我对生活淡定的底气油
然而生。

有人说，你对淡定的底气理
解得太简单、太不够深刻，而我
想说的是，其实有些事原本就很
简单，只是自己把它想得太复杂
了。当一个人简单到能够敏感
春光明媚、阳光和煦时，这本身
就是淡定的底气。

■赵佩蓉

那日，在竺家岭青瓷展览中
心参观。祭瓶、执壶、粉盒、碗
碟，琳琅满目。徒手勾勒的一枝
莲一羽鹤，春林一般起伏的云龙
纹、鹦鹉纹，都栖息在青瓷上。

有一件唤为“美人醉”的瓶
尊，从橱窗里捧出来，供我细细
品赏。单纯而均匀的蓝绿色，如
春水初生，漾出清净淡远的意
境。撇口细颈，颈部中央略微收
缩，颈部向下敞成圆杏形，整个
器具，呈现流畅的旗袍造型。

在我连续的惊呼中，这件
“美人醉”的制造者陈师傅还是
埋着头，手掌上托着一个素胚，
右手指尖夹着壶口，不停地旋转
几圈后，他停下来。这天，他要
绘制花鸟。陈师傅用游线勾出
虬枝苍劲的瘦梅，枝叶交替，用

笔奔放。数笔横穿，连缀成苍茫
山色，主体大气磅礴。密叶必有
空枝，枝上憩两尾肥鹊，气势流
畅，生动有致。

“饮之太和，独鹤于飞”，忽
然间就想起了《诗品》上的句
子。陈师傅手下的花鸟虫鱼，造
型各异，有的龇牙咧嘴，有的双
目微睁，有的尾羽飞扬。看他一
举手一投足，是慎重的。他懂得
手中的一瓶一壶，在日复一日的
朝夕相处中不断摸索出陶瓷的
灵魂。一件件作品，在巧手中诞
生，起始于心意，发轫于指尖，讲
述的是平和安静的心态。

听说向陈师傅求购瓷器的
人络绎不绝，也不乏意欲合作兴
建工厂批量生产的投资者。但
他拒绝了，坚持纯手工制作，一
年就出几十件作品。“人生很多
事情急不来，做手艺的，要有勤

快手，但不能有贪婪心。”陈师傅
这样说。不能有贪婪心，恐怕是
说要懂得欲壑难填。想起弘一
法师送给好友夏丐尊的一幅书
法，上书“知止”。“知止”大概就
是在最适宜的时候做出最果断
的拒绝，以达到内心的安然无恙
吧。

很多年前，也是近距离接触
过手艺人的。那是个极清瘦的
老头，方圆几十里，油漆工做得
最出名。邻家的姑姑要出嫁了，
大大小小的木器是重点陪嫁。
老漆工被请进来。他在廊檐下，
操一把大刷，在木桶上有规律地
涂抹上桐油，那些木缝间隙还要
填上石灰粉。打磨、采漆、髹漆，
即使是最不起眼的一个抽屉、一
个量米用的升，也不能漏掉其中
任何一道工序。多次的磨砂上
漆后，木器变得光滑透亮。反复

地窨干后，才能描绘。以笔代
刷，以朱漆为底，最后的工序是
戗以金粉，描画花开并蒂双鱼戏
莲。我被磁吸一样，瞧他怎样徒
手绘鱼，怎样点墨成荷，一看就是
几个月。我蹲在他跟前，争着搭
手递个小工具，完整地见证了漆
匠的工程周期。最后，四方的箱
奁、八角的托盘上，繁而不乱的花
朵，肥而不拙的鲤鱼，闪耀贵族的
光辉，穿越日常的事俗，与瑶塘
绿水相通。手艺人经营的不仅
是民间烟火，也是风雅艺术。

可惜，慢慢做事的人越来越
少了。

越来越多的现代人在叫嚷，
生活节奏太快了，每天像赶飞机
一样不歇脚。“不能输在起跑线上
呀”“读书要趁早，出名要趁早呀”，
一个浪接一个浪地翻卷。房价又
涨了，股市又跌了，同事又换车了，

诸如此类的消息裹挟着芸芸众
生，挤压得现代人喘不上气了。

我们不是不知道，万物皆有
时。冬尽了，春方姗姗来迟。一
朵花从空枝到初萌到含苞，然后
怒放，最后枯萎凋零，化为泥土，
这漫漫绵长，抵御了时光。没有
十年廿年的安静守候，一棵幼苗
怎么也不可能长成参天大树。
每一个年轮都合着自然的肌理，
旷日持久的存在，正是生命的弘
毅。慢看慢着，一滴水，才能洞
穿一块石。

现在回想起来，无论是工艺
美术大师，还是乡间无名漆匠，
身上都具有某种相近的气质
——两手粗糙但指尖灵活，少言
寡语，不徐不急地将手艺、情感
与器物融合。这大概就是手艺
人恪守的生命信条：专注、平和、
甘之于慢。

■洪明强

我上初中时，学习
成绩差不说，课外常和
同学打架，随便拿同学
的文具，在许多同学眼
里，我是个差生，在父母
眼里，我是个没有出息
的孩子。可有一次，班
主任老师却当着全班同
学的面说：“打架、随便
拿同学的文具是不好，
但老师相信他会改的，
改了就是个好学生。同
学们不知道，他写得一
手好作文，我相信他将
来能当个作家！”

没想到，老师的这
段赞语，不仅让我改掉
了坏毛病，还让我的学
习成绩上了一个大台
阶，“作家梦”虽没做成，
可至少从文字中，让我
找到了乐趣。

在漫长的人生历程
中，我们每个人总会遇
到一些不顺心的事，或
工作和事业上陷入困境
而难以自拔，有的人会
因此自暴自弃。此时，
最需要的并不是物质上
的帮助，而是来自朋友
间真诚、善良的劝说。
有时，一句赞美的语言，
很有可能会让他脱胎换
骨，改变他的一生。就

如老师的话，对于身陷
逆境的我来说，便是巨
大的推动力。

20年前，一场大病
把我所有的快乐、希望
推入了人生的谷底，一
个个病友从我身边离
去，治疗中的痛苦，几乎
让我绝望。然而，主治
医生一番善意的赠言，
犹如一束光，照亮了我
黑暗的心灵：“人从一生
下来，就要面对死亡。
几个病友的离去，是因
为他们对生活失去了信
心，整天郁郁寡欢，不吃
不喝，一个健康的人也
是支撑不了的。你有一
个和谐美满的家庭，有
一个那么优秀的儿子，
又会写一手好字，让我
都羡慕！20年后，我相
信一定还能见到你。”

就这样，20 年后，
我真的奇迹般地和医生
再次相聚了！这 20 年
来，医生的循循善诱，亲
人朋友的一句肯定，一
句赞美，一句祝福，就像
一缕温暖的阳光，照亮
了自己的心灵。

我更多的时候，也
喜欢赞美别人，为别人
喝彩。当然，我不会虚
情假意吹捧，而是善意
的肺腑之言。

甘之于慢的手艺人

难忘记忆

风筝的思念

直击真相

淡定的底气

生活感悟

外婆的冰箱清空了

真情流淌

多一点真诚
的赞美

思绪点滴

职场中的角色

■李浩欣

我的外婆生于解放初，已年近
70岁了。今年3月，她所在的城区
因为突发疫情被列为管控区，限制
出行，每周每户人家仅允许出两趟
门。附近菜场全部关门，仅有的一
家超市也限时开放。因货源紧张，
菜品也一般，她基本就不出门了。

外婆倒也不慌，因其一贯坚持
“备灾备荒”，家中粮菜成堆，如今
还真派上了用场。以往，我与父母
探望外婆，都要感叹冰箱中的盛
景：一台老款海尔冰箱，里面的食
物却是倚叠如山。上面三格空间
放着一个个盘碗，是当天或前几天
的剩菜；其他地方放着各式各样的
塑料袋，是一些最近要吃的鱼肉、素
食、年糕、油条等；冰箱门上，有苹果、

鸡蛋等，摆放得满满当当。下面冰
冻区，有鸡鸭鱼肉或水饺馄饨之类
的东西，有的都存放了好几个月。

我对外婆将食物长久堆放于
冰箱的做法，那是相当的不理解。
这不仅增加了冰箱的耗电量，而且
吃长期存放的东西不利健康。我
每每提及餐食，都要对外婆说：“熟
食久放会产生致癌物亚硝酸盐
的。冷藏区只是限制微生物活性
并没有灭杀作用，而食物冷冻久了
营养也会流失。超市就在家附近，
还是买新鲜食物的好。”然而，外婆
却不以为然，相信食物在冰箱里不
会坏，继续我行我素。

这次疫情，似乎印证了外婆
一直以来的做法是对的。起初我
与她通电话时，她还不忘自鸣得
意。转眼过去了半个月，外婆的

冰箱终于清爽了。但我还是发现
了一些被她遗忘的食物，比如，我
春节吃了一半的卤牛肉长了霉菌，
一块被塑料袋裹着的里脊肉已散
发阵阵臭味，两个肉包竟是去年的
遗留……而她担心没有食物的日
子并没有到来：为了缓解居民生活
困难，当地政府调集了大量食物送
进小区，根本不用担心挨饿。

外婆说，管控期间她也算是琢
磨明白了，“年年有余”的囤粮食真
没有必要！因为她有时一个红薯、
一杯牛奶就能对付一餐。我连连
夸赞外婆接受了新观念，并对她
说，国家现在越来越强盛，不可能
再回到过去的灾荒年代了。

总是“备灾备荒”的外婆，就这
样把冰箱清空了。我想，人生犹如外
婆的冰箱，轻装上阵不是很好吗？

■欧阳胜

亚洲山奇
珠穆朗玛最高峰
亚洲水秀
大江大河育文明
亚洲人美
勤劳勇敢善良坚定
手挽着手
心心相融万里鹏程

青山作跑道
逐日追风摘星
绿水成赛场
劈波斩浪上游争
亚洲健儿相聚
不分你我热烈相拥

生命在于运动
更快更高更强勇

杭州在奔跑
钱塘浪潮涌动
奥林匹克风
拥抱亚细亚的梦
亚洲亲如一家
古老大地焕发青春
生命热爱生命
携手未来燃激情

美丽杭州智慧云城
天高地广花开有声
虎跃龙腾活力无限
梦想闪耀灿烂星空

笔随心动

亚运新杭州
——献给杭州亚运会的歌

流金岁月 苗青 摄


