

■人物速写

甘之于慢的手艺人

■赵佩蓉

那日，在竺家岭青瓷展览馆中心参观。祭瓶、执壶、粉盒、碗碟，琳琅满目。徒手勾勒的一枝莲一羽鹤，春林一般起伏的云龙纹、鸚鵡纹，都栖息在青瓷上。
 有一件唤为“美人醉”的瓶尊，从橱窗里捧出来，供我细细品赏。单纯而均匀的蓝绿色，如春水初生，漾出清静淡远的意境。撇口细颈，颈部中央略微收缩，颈部向下散成圆杏形，整个器具，呈现流畅的旗袍造型。
 在我连续的惊呼中，这件“美人醉”的唤为“美人醉”的还是埋着头，手掌上托着一个素胚，右手指尖夹着壶口，不停地旋转几圈后，他停下来。这天，他要绘制花鸟。陈师傅用游戏勾出虬枝苍劲的瘦梅，枝叶交替，用

笔奔放。数笔横穿，连缀成苍茫山色，主体大气磅礴。密叶必有空枝，枝上憩两尾肥鹅，气流流畅，生动有致。
 “饮之太和，独鹤于飞”，忽然间就想起了《诗品》上的句子。陈师傅手下的花鸟虫鱼，造型各异，有的龇牙咧嘴，有的双目微睁，有的尾羽飞扬。看他一举手一投足，是慎重的。他懂得手中的一瓶一壶，在日复一日的朝夕相处中不断摸索出陶瓷的灵魂。一件件作品，在巧手中诞生，起始于心意，发韧于指尖，讲述的是平和安静的心态。

听说向陈师傅求购瓷器的人络绎不绝，也不乏意欲合作兴建工厂批量生产的投资者。但他拒绝了，坚持纯手工制作，一年就出几十件作品。“人生很多事情急不来，做手艺的，要有勤

快手，但不能有贪婪心。”陈师傅这样说。不能有贪婪心，恐怕是说要懂得欲罢难填。想起弘一法师送给好友夏丐尊的一幅书法，上书“知止”。“知止”大概就是在最适宜的时候做出最果断的拒绝，以达到内心的安然无恙吧。

很多年前，也是近距离接触过手艺人的。那是个极清瘦的老头，方圆几十里，油漆工做得最出名。邻家的姑姑要出嫁了，大大小小的木器是重点陪嫁。老漆工被请进来。他在廊檐下，操一把大刷，在木桶上有规律地涂抹上桐油，那些木缝间隙还要填上石灰粉。打磨、采漆、髹漆，即使是最不起眼的一个抽屉、一个量米用的升，也不能漏掉其中任何一道工序。多次的磨砂上漆后，木器变得光滑透亮。反复

地窖干后，才能描绘。以笔代刷，以朱漆为底，最后的工序是钱以金粉，描画花开并蒂双鱼戏莲。我被磁吸一样，瞧他怎样徒手绘鱼，怎样点墨成荷，一看就是几个月。我蹲在他跟前，争着搭手递个小工具，完整地见证了漆匠的工程周期。最后，四方的箱套、八角的托盘上，繁而不乱的花朵，肥而不拙的鲤鱼，闪耀贵族的光辉，穿越日常的事俗，与瑶塘绿水相通。手艺人经营的不仅是民间烟火，也是风雅艺术。

可惜，慢慢做事的人越来越少了。

越来越多的现代人在叫嚷，生活节奏太快了，每天像赶飞机一样不歇脚。“不能输在起跑线上呀”“读书要趁早，出名要趁早呀”，一个浪接一个浪地翻卷。房价又涨了，股市又跌了，同事又换车了，

诸如此类的消息裹挟着芸芸众生，挤压得现代人喘不上气了。

我们不是不知道，万物皆有时。冬尽了，春方姗姗来迟。一朵花从空枝到初萌到含苞，然后怒放，最后枯萎凋零，化为泥土，这漫漫绵长，抵御了时光。没有十年廿年的安静守候，一棵幼苗怎么也不可能长成参天大树。每一个年轮都合着自然的肌理，旷日持久的存在，正是生命的弘毅。慢慢慢着，一滴水，才能洞穿一块石。

现在回想起来，无论是工艺美术大师，还是乡间无名漆匠，身上都具有某种相近的气质——两手粗糙但指尖灵活，少言寡语，不徐不急地将手艺、情感与器物融合。这大概就是手艺人恪守的生命信条：专注、平和、甘之于慢。

■笔随心动

亚运新杭州——献给杭州亚运会的歌

■欧阳胜

亚洲山奇
珠穆朗玛最高峰
亚洲水秀
大江大河育文明
亚洲人美
勤劳勇敢善良坚定
手挽着手
心心相融万里鹏程

青山作跑道
逐日追风摘星
绿水成赛场
劈波新浪上游争
亚洲健儿相聚
不分你我热烈相拥

生命在于运动
更快更高更强勇

杭州在奔跑
钱塘浪潮涌动
奥林匹克风
拥抱亚细亚的梦
亚洲亲如一家
古老大地焕发青春
生命热爱生命
携手未来燃激情

美丽杭州智慧云城
天高地广花开有声
虎跃龙腾活力无限
梦想闪耀灿烂星空

■真情流淌

多一点真诚的赞美

■洪明强

我上初中时，学习成绩差不说，课外常和同学打架，随便拿同学的文具，在许多同学眼里，我是个差生，在父母眼里，我是个没有出息的孩子。可有一次，班主任老师却当着全班同学的面说：“打架、随便拿同学的文具是不好，但老师相信他会改的，改了就是个好学生。同学们不知道，他写得一手好作文，我相信他将来能当个作家！”

没想到，老师的这段赞语，不仅让我改掉了坏毛病，还让我的学习成绩上了一个大台阶，“作家梦”虽没做成，可至少从文字中，让我找到了乐趣。

在漫长的人生历程中，我们每个人总会遇到一些不顺心的事，或工作和事业上陷入困境而难以自拔，有的人会因此自暴自弃。此时，最需要的并不是物质上的帮助，而是来自朋友间真诚、善良的劝说。有时，一句赞美的语言，很可能让他脱胎换骨，改变他的一生。就

如老师的话，对于身陷逆境的我来说，便是巨大的推动力。

20年前，一场大病把我所有的快乐、希望推入了人生的谷底，一个个病友从我身边离去，治疗中的痛苦，几乎让我绝望。然而，主治医生一番善意的赠言，犹如一束光，照亮了我黑暗的心灵：“人从一生下来，就要面对死亡。几个病友的离去，是因为他们对生活失去了信心，整天郁郁寡欢，吃不咽，一个健康的人也是支撑不了的。你有一个和谐美满的家庭，有一个那么优秀的儿子，又会写一手好字，让我都羡慕！20年后，我相信一定还能见到你。”
 就这样，20年后，我真的奇迹般地和医生再次相聚了！这20年来，医生的循循善诱，亲人朋友的一句肯定，一句赞美，一句祝福，就像一缕温暖的阳光，照亮了自己的心灵。
 我更多的时候，也喜欢赞美别人，为别人喝彩。当然，我不会虚情假意吹捧，而是善意的肺腑之言。

■思绪点滴

职场中的角色

■麦子

小美觉得特别落寞。在职场中，这么多年，她一直把自己当成一个勇士。不管公司发生什么问题，问题出在哪个部门，问题归属哪个专业，以她从业这么多年的经验，从她多维度的专业知识，从她缜密强大的逻辑，往往能够一眼看到底。然后，她一针见血提出解决方案，挥一挥衣袖，在周遭人瞠目结舌中潇洒而去。

这么多年，大家都都习惯了将各种疑难杂症丢给她。她也觉得自己俨然是一个勇士，苦的，难的，累的，只要知道，只要有人找，她就像个战士一样，时刻准备着为捍卫公司的尊严和底线而战。

直到一次会议上，她才明白，职业经理人，在没有股份，没有期权的公司里，自己就是个打工者！屡屡地披甲上场，得罪同事不说，竟然在老板眼里，还闹了个越权的嫌疑。

这种情况不光小美会遇到，其他人也是。职场中，度的把握非常重要。有时候，你以为是对工作负责，对自己负责，但在外人的眼里，花无百日红，人无千日好。有时候，从你的角度看，是对的，换位别人的角度，就是错了的。从进公司到现在，差不多有20年了吧？在这里，小美付出的青春和汗水，也许只有自己知道。小美唯一能够安慰自己的，可能也就是长本事了吧！

其实，小美的经历倒还真不是我辈想经历就能经历的。起码，高人一筹的智慧你得有吧；起码，被人挤兑被人中伤的资本你得有吧；再起码，能被嫌疑成越权的能力你得有吧。

从某种意义上说，办公室也是一个生态圈，各人有各人的用处，各人有各人的命运。但还有一点还是应该相信，那就是天道酬勤。所以，每个人大可不必别人怎么样，自己就怎么样。



流金岁月

苗青 摄

■生活感悟

外婆的冰箱清空了

■李浩欣

我的外婆生于解放初，已年近70岁了。今年3月，她所在的城区因为突发疫情被列为管控区，限制出行，每周每户人家仅允许出两趟门。附近菜场全部关门，仅有的一家超市也限时开放。因货源紧张，菜品也一般，她基本就不出门了。

外婆倒也不慌，因其一贯坚持“备灾备荒”，家中粮菜成堆，如今还真派上了用场。以往，我与父母探望外婆，都要感叹冰箱中的盛景：一台老款海尔冰箱，里面的食物却是倚靠如山。上面三格空间放着一个个盘碗，是当天或前几天的剩菜；其他地方放着各式各样的塑料袋，是一些最近要吃的鱼肉、素食、年糕、油条等；冰箱门上，有苹果、

鸡蛋等，摆放得满满当当。下面冰冻区，有鸡鸭鱼肉或水饺馄饨之类的东西，有的都存放了好几个月。

我对外婆将食物长久堆放于冰箱的做法，那是相当的不理解。这不仅增加了冰箱的耗电量，而且吃长期存放的东西不利健康。我每每提及餐食，都要对外婆说：“熟食久放会产生致癌物亚硝酸盐的。冷藏区只是限制微生物活性并没有灭杀作用，而食物冷冻久了营养也会流失。超市就在家附近，还是买新鲜食物的好。”然而，外婆却不以为然，相信食物在冰箱里不会坏，继续我行我素。

这次疫情，似乎印证了外婆一直以来的做法是对的。起初我与她通电话时，她还不忘自鸣得意。转眼过去了半个月，外婆的

冰箱终于清爽了。但我还是发现了一些被她遗忘的食物，比如，我春节吃了一半的卤牛肉长了霉菌，一块被塑料袋裹着的里脊肉已散发阵阵臭味，两个肉包竟是去年的遗留……而她担心没有食物的日子并没有到来：为了缓解居民生活困难，当地政府调集了大量食物送进小区，根本不用担心挨饿。

外婆说，管控期间她也算是琢磨明白了，“年年有余”的囤粮食真没有必要！因为她有时一个红薯、一杯牛奶就能对付一餐。我连连夸赞外婆接受了新观念，并对她说，国家现在越来越强盛，不可能再回到过去的灾荒年代了。

总是“备灾备荒”的外婆，就这样把冰箱清空了。我想，人生犹如外婆的冰箱，轻装上阵不是很好吗？

■直击真相

■王珍

疫情期间，当地生活物资保障情况，牵动着每一位食人间烟火者的心。在小时候有过饥饿经历的老妈更是心有余悸，总是忧心忡忡：会不会挨饿？弟弟拍着胸脯说：“宁愿我自己饿死，绝不让妈妈饿着。”他敢如此信誓旦旦，是因为有孝心打底，更是因为坚信不会有这样的窘境出现。

而我，不管是不是有人喊“去抢菜”，不为所动，该干啥还干啥。我觉得适度储备食物以缓解老妈的焦虑，可以有；但因为囤积而造成浪费，并可能在不知不觉间成为恶意哄抬物价的推手，决不。我常常把手机镜头对着超市的货架，拍下琳琅满目的粮油、蔬果、鱼肉虾贝等各种美食及日常生活用品等，说，我们杭州余杭人民一直很淡定。

我绝不是说笑，更不是盲目淡定。因为我一直在亲历疫

情下的余杭速度、力度和温度。更何况，我家的粮草充足，是常态。虽然我任家庭采购员之职有不少时日，但我感受不到菜价的涨跌，因为米、面、年糕、油、蔬菜、鱼肉、水果、坚果、糕饼、零食等各种各样好吃的，总有左邻右舍、亲朋好友们送进家门。

和往年一样，这个季节，安子又送来一棵时令大毛笋。张日强也特意去菜市上买了好几棵大毛笋，还剥好、削净、焯水等初加工后送来。几十斤的毛笋，我们炖着、炒着、烤着，各种吃法，让我和妈妈天天大快朵颐。只要我说过一句，“这个我妈妈爱吃”，或者说“我喜欢”的食物，亲友们会很有心地一直记着，并且一定会一再再地出现在我家。前几天的一个黄昏，邻居上善若水正好踩着饭点送来一盒现做现煮的水饺，解决了我们的一顿晚餐。那种和我的清淡截然不同的味道，让先生的味蕾好好地

过了一把瘾。豆腐、茶叶蛋、酒酿、泡芙等等各种各样意想不到的手作美食，源源不断地送进我的家门，极好地还原了馈赠两个字原本的意思。而我晒幸福的速度总是跟不上亲朋好友们从不间断的馈赠。正是有这么多亲情友情的支撑，在如此有爱的环境和氛围中，我觉得淡定完全可以有。

以前一直觉得我妹妹这人遇什么事都不急不躁，性子慢，拖拖拉拉，不到最后一刻，绝不动身。反正汽车、火车、飞机，全都有过迟到的记录。但不知道从什么时候起，生活上的不少事情，尤其是厨房中的柴米油盐酱醋茶等事宜，变成她来催促我、提醒我，居然还笑我：“只有你是最淡定的！”

确实，淡定不是天生的，也不只是一种性格。焦躁忧虑的人，大多是觉得自己孤立无援、缺少依傍，没有靠山。至少，是

缺乏对温情的感知力。因为同样的处境，也会有人淡定，有人焦虑。

能够让人淡定的底气，不是菜摊上的青菜萝卜，直接看得见、拿得着，而是需要悉心体验，用心感悟，这是需要修持的，真不是一朝一夕的事。只有结合自己的人生际遇，坚持不懈地修炼，才能建设好淡定强大的内心。而真正强大的内心，除去“泰山崩于前而色不改，麋鹿兴于左而目不瞬”的沉着镇静，还要拥有大无畏的底气，这不是不怕死的所谓看开，而是有好好活着的智慧、胆识和方法。

淡定的生活态度，光是不与别人争抢，专心做自己的事情、过自己的日子，真的不够。因为不管你如何懂得跟时光相安，如何能够安于平淡的生活，还是需要有点粗茶淡饭，来让你吃得有滋味；需要有基本的生活保障，可以让你知足常乐。就像酷暑、

淡定的底气