

■ 特别敬礼

五一,致敬小陶们

○王珍

“王珍姐姐。”听到有人在喊我。一回头,看到陶苗凤朴实无华的笑脸。她的手上拎着一袋牛奶、蛋糕、香蕉和速食米粉,很贴心地说:“看了一个上午的病,你和妈妈一定是饿了。下午还有好几项检查,这周边也没什么店,先吃些东西垫垫饥。”

小陶是我住院的父亲的护工,她尽心尽责地照顾我父亲,让我们全家一直感激在心。近日,感觉我妈妈的记忆力有点衰退,我想带她去医院请医生做个评估。我是借了小陶之名,才说动不愿意就医的妈妈去的医院。我说:“虽然疫情期间,我们进不了病房看爸爸。但看一下精心照顾爸爸的小陶,当面对她说一声‘谢谢’也好啊。”妈妈欣然前去,然后就“顺便”看了一下医生。

小陶对我们,好像是到她的家中客人,她竭尽所能来招呼、帮

助我们。难怪爸爸一直在微信视频里对我说,他现在是在小陶家中,小陶对他非常客气。一位护工,掏心掏肺地护理老人,让老人在医院居然有了家的错觉!这真的不是一般的好。

天冷了,我都还没来得及送冬衣,我看到父亲身上已经及时地添了衣衫,小陶把她丈夫的衣服拿来给我爸穿上了。爸爸说要吃什么,只要拿得出,小陶会立马递到爸爸手中。给爸爸泡脚、剪指甲、洗澡、刮胡子,最苦最累最脏的还是每天数次为大小便失禁的父亲擦洗清理,这真的是太难为她了。父亲在头脑清醒时,也会说一句“很过意不去”。

我每次对小陶说“谢谢”,她都会略带羞涩却非常由衷地说:“我就是做这个工作的,是应该的啊。”其实,但凡善良的人,良好的职业道德一定是标配。这就是敬

业啊!和大多数护工一样,小陶不会说什么闪光的语言,也没有机会在大庭广众中慷慨激昂地演讲,更不会把漂亮体面的话放到台面上作秀,也稀有机会面对记者或者是采访镜头,甚至都不懂得把自己人性中最闪亮的那部分在朋友圈亮个相。他们善良美好的人性,像深埋在土里的金子,需要记者、作家和每一个人的良心和慧眼,去挖掘、去擦亮。

我们常常开口闭口在说什么稀缺资源,紧俏人才,我觉得保姆、护工就是!因为再有档次、再好的养老机构,再高级先进的硬件设施,若是缺少护理人员人性化的服务,一切就是假大空。

事实上,也并不是所有的人都能当好保姆、做好护工的,任何一家正规的养老机构或者医疗机构,对保姆、护工都设有就业门槛。勤劳、能干、朴实、善

良,有爱心、有经验、有智慧等素质要求,全都是一名合格护工的必须。曾经听一家三甲医院的护士长说过,他们对护工是有要求的,动作粗暴,脾气急躁,缺乏爱心的人,再是年富力强,都得劝退。

但有不少人一面抱怨找不到好的保姆、护工,一面却连一点珍惜之心都没有,甚至都不肯给他们一剪正常的、不带任何色彩的目光。凭心而论,他们的工作苦累脏,他们的待遇并不高,还常常得不到起码的体谅、理解和信任,更别说是尊重了,甚至还有人很过分地把最脏的脏水泼向他们。

在各种给养老机构抹黑的传说中,最可恶的就是一砖拍死所有的保姆、护工,说干这一行的全都是来自农村、没有文化、素质低下、贪得无厌、随意打骂老人的恶人。仿佛他们来城市不是来打工

的,而是来骗钱、作恶行凶的。如果这些话是从一个心智正常的人嘴里说出来的,我不得不怀疑他的人品。既然如此污名保姆、护工,那有本事别找他们,直接自己上吧!总不能把老人当作送入虎口的羊吧?

那些不负责任、信口开河的说三道四、流言蜚语,让我很心疼小陶,以及和小陶一样的保姆、护工们,因为在我和小陶相遇、相识、相知后,更坚定了我对人和人之间该相互信赖和友善的信念,让我觉得人心换人心的真实存在。

在社会老龄化趋势日益明显的时代,好的保姆、护工越来越不可或缺,已然成为最可爱的群体之一。每当我面对小陶,除了依赖和感恩,更像面对每一行的佼佼者一样,肃然起敬。护工,是“五一”国际劳动节到来之际,我最想致敬的劳动者!

■ 亲身经历

抗疫宏大篇章里的精彩插曲

○朱逸

距离4月23日,杭州市拱墅区启动二级应急响应已过去几天,与疫情的战斗依然胶着。

在城市的最基层,防控疫情最重要的社区阵地也已开始。面对传播力极强的病毒、复杂的社区形势,中国科学院大学附属肿瘤医院(以下简称国科大肿瘤医院)

连续每天派出200多名队员外出采样,分布在167个不同点位,采样量达30万份,构成了抗击疫情宏大篇章里的精彩插曲。

“医小白”的进阶之路

早在4月6日,该院邵国良副院长就提出了“人人过关,人人会采样”的口号,也就是在那段时间我经过学习成了一名“医小白”。

虽然经过了正规的院感培训,但真到第一次出任务时还是有些忐忑不安,具体表现在每穿戴一次防护服我都要和队友反复确认顺序是否正确,防护是否到位。

4月25日临上车前,内科护士长俞新燕看了我一眼就脱口而出:“你口罩戴得不对,都往下掉了,这样很危险!”但此时的我已经穿戴整齐,只能艰难地把口罩往上提一提,就匆忙出发了。

她关切地问:“你培训了吗?”我老老实实地回答:“穿脱防护服和采样都考核过了,就是没有实操经验。”如今,只能硬着头皮上。

根据杭州市拱墅区疫情防控工作的部署,目前在社区开展工作的主要有四批人:国科大肿瘤医院的医务人员负责核酸采样;龙山社区干部负责扫码、分发咽拭子;绿城小区内居民组成的志愿者队伍和物业工作者负责维持现场秩序,优先安排老人、儿童和孕妇;

社区卫生服务中心的医生负责采样后的医疗垃圾处理和环境消杀。

我本想先在一旁跟着同事见习一会儿,但实际情况根本不可能!每个人面前的一张桌子就是一个临时“战场”,等待核酸检测的居民源源不断地涌人,一切都是我们和居民在等你们,你们看队伍那么长,天这么热,我们穿着防护服很不舒服的,大家都相互体谅一下吧!”

在排队测核酸的队伍中,最显眼的是一位外国友人,他拿的是护照,社区工作人员不知该如何操作,我赶紧上前帮忙。移动采集程序退出后,重新扫描发现他是黄码,我告诉他不要着急,但焦急的他还是坚持用颠三倒四的中文和我交流,反复问我封控了没有生活物资怎么办?我告诉他,一会儿小区会发物资并帮他人群。他听后长舒一口气,整个人和缓了许多。离开时,他还挥手对我们说了一句“Thank you”。

这几天杭州的天气异常闷热,不时还伴有中雨,我的许多同事奔波在工地、简子楼、老破小之间;每个点位间隔约两三公里,都要徒步行进,待到下午1点完成任务时鞋袜都湿了。第一天操作有些紧张,稍一松懈,整个人困得不行,然而,第二天仍是凌晨4点起床出任务。

那些不和谐的音符

上午9点半,一个入户小组出发了。

这是一支“混编”队伍:最新一批物资运到楼下,我看到一个居家隔离的男青年倚着窗户轻声唱着歌,歌名是《我和我的祖国》。



春满校园 王国海 摄

■ 微型小说

本领

○翁建飞

冬去春未现,疫情防控再度吃紧。路南街道委派从部队转业不久担任武装部长的林正茂,前往桥东社区指导协助相关工作。

这天傍晚,他与社区工作人员小王搭班,突击布置临时核酸筛查点,为次日所在社区居民开展核酸筛查做准备。

林部长和小王选定地点后,就开始动手划“隔离线”。突然,小王犹豫起来:“这标准的‘一米线’,怎么确定?”也难怪,毕竟小王手头没有丈量工具,又是第一次接触实地划线,长短的确不太好把握。“来,我们先划一条中心轴线,然后,我每跨一步再加上半步,你划一条线。”林部

长从容不迫地亮出用脚丈量距离的“绝活”。于是,他俩一个抬脚均匀地迈步,另一个弯腰细致地划线,双方配合得十分默契。

不出半小时,一条总长50米,每段截成一米的“隔离线”,犹如鱼骨状呈现在了水泥地上,工作效率极高。继而,林部长又比照中心轴线,准确无误地估算出两条通道之间的隔离线长度,与小王一道按规范高度固定于现场。整幅“线条图”简洁美观、布局合理,符合医学检测管理规范要求。

第二天一早,林部长和小王再次来到核酸筛查现场维护秩序,提供后勤保障。小王欲求证一下用脚

丈量的“一米线”的精确度,悄悄地从家里带来一把钢尺进行丈量,误差率几乎可忽略不计。这让小王佩服不已,他向一旁的林部长竖起了大拇指:“你用脚丈量的‘一米线’真准,太厉害啦!”“这算不得什么,那是当兵时从共同科目训练中学到的,正常行军时每步步幅为75厘米,再跨小半步相加就是一米,极少会有误差。”林部长爽朗一笑说,以前不怎么重视的专业技能,没想到关键时刻还真派上了用场。

此刻,晨曦初露,前来做核酸检测的居民渐渐多了起来,林部长和小王上紧“发条”,投入到了又一轮扑灭疫情的战斗中。

■ 凡人凡事

有一种稳定叫安逸

○麦子

前段时间,一直在挖一个业务型财务,可寻寻觅觅老板总是不满意。我之所以烦心,一方面是来自老板的压力,怎么找个中意的人那么慢;一方面是来自同事的压力,这样的人还留在团队不换掉,HR在弄啥呢。

偶然看到他的简历,不禁眼前一亮:25年从业经验,从车间核算员做到主办会计,又从主办会计做到财务经理,再从财务经理到财务总监。太好了,简直是为我量身定制啊。

可惜,高兴得太早,留在简历上的手机号码,打过去不是关机就是忙音。一次次拨手机号码,一次次失望;发了邮件,也是石沉大海。

好不容易,在一个周末的午后,电话居然被我打通了。“喂,哪位?”喜气的男中音,激动得我有点不敢相信自己的耳朵。“我是一家企业的猪头,不知道您这是否方便给我10分钟?”一激动,我选择了一个较为中性的身份。

“可以的,你讲。”半个小时后,我们约好了第一次见面的日子。当然,增加的时间里,我跟他表明了自己的身份,他欣然接受。

接下来,就是等待见面的日子。

前台见到他,我有点讶异,老头衫,布底鞋,一条皱巴巴的西裤,整个人油腻腻的。我有点不敢认,您是李先生?

是的,他慵懒地站起来跟

我握手,手也是油腻腻的。

面试官安排了二位:一位是老板,一位是董秘。

接下来的交流比我预想得好,从管理会计谈到财税会计,从组织架构谈到团队资历。我暗自窃喜,人不可貌相。

最后,老板问了个送分题:“你看这个零件应该怎么报价?”“这个啊,料工费。”他回答。老板说:“如果我要工序成本呢?”他回了句:“工序成本我有经验,向来毛估估的,生产流转和财务核算不是一回事。”老板继续问:“那有什么办法纠偏让其尽量一致吗?”

“这个你要问搞生产的,一般具体工艺他们比较清楚。”他说。我有点诧异,这不是最简单的成本步骤吗?从工序到零件,从零件到成品。

这时,边上的董秘发问了:“那你认为企业5年规划应该怎么布局?”“这个你应该问投资部吧,我只负责财务部。”他说。我有点忍不住了,不禁插嘴:“那您之前的企业做经营预算吗?”他说:“做啊,今天都不晓得明天的事,我从来不相信5年后的事情,年年做年年不准的。”我说:“那您对自己的未来有什么打算吗?”他的回答很真实:“我现在考虑离退休还有10年,就想找个安逸的地方;至于薪酬,高个20%到30%就行了。”

结果,可想而知。面试结束,送他到门口,我冒出一句句话:有一种稳定叫安逸。祝愿他,一切安好!

■ 情景交融

千年水乡水滨村

○余喜华

四月江南,红了樱桃,绿了芭蕉;河水荡漾,春意泛滥。

地处台州市路桥区最西部的螺洋街道水滨村,是典型的江南水乡河网风情。

有关史料记载,早在三千多年前,路桥视头及其上游鉴洋湖一带,尚是东海岸边的一片海滩。时光流逝,沧海变桑田。隋唐以后,人进潮退,筑坝造陆,鉴洋湖被周边土地围成泻湖,视头所在地方,便成为河网密布,港汊纵横,蒹葭苍苍的水乡泽国。

陆续有人在此聚居。原始农耕时期,人们用粗砾、稍作加工的木槽从河里引水,灌溉农田。“枧”是木槽之意,枧头的地名因此而来,朴素自然。以林姓为主的聚居格局,枧头一词便扩展成为“枧头林”。新中国成立后,以余姓为主的聚居格局,枧头改名叫

“东风村”。南宋咸淳年间,有一个叫余藻章的螺洋余氏先祖,通晓农业水利知识。他带领族人和当地民众,在今黄岩院桥沙门店以东、梅山以西,筑水渠两条,并修建了罗川闸。又在螺洋枧头后修筑一堤坝,将浮排里与山水泾、鉴洋湖相通,从而使包括东风、枧头林在内的路桥螺洋一带,河道纵横交错、池塘湖泊星罗棋布,方圆几十里旱天无旱灾、雨天无涝灾,保证了农业丰收,百姓安居乐业,造福了一方百姓。

沿着河岸而行,只见除小部分河岸由水泥浇砌而成,大部分是夯土河堤,那些经由河水长年累月冲刷,形成的不规则的沟沟坎坎,恰是蟹虾螺蚌自然栖息的天然温床。

河水自南向北,缓缓流淌,从上游鉴洋湖迤逦而来。此处河面开阔,最窄处目测估计有十余米

宽,而最深处,是伸入村庄田边的一处河荡,足有二三十米宽。在河荡的对面,有数条小河汊伸向稻田深处……

河面上还有三座木质吊桥,连接主河道的东西两岸,也串联起那条伸向稻田深处小河汊的南北两侧,使得行人能在河的各处自由进去,曾几何时,紧靠黄岩鉴洋湖湿地的枧头林,只重视经济建设,不重视环境保护的发展观,使枧头林付出了环境污染的沉重代价。几年前,枧头林村的道路坑坑洼洼,“雨天一身泥,晴天一身灰”,路旁垃圾成堆,蚊蝇乱飞;河道堵塞,河水乌黑发臭、杂草丛生。村人生存状况极其恶劣,经济条件稍微好点的人家,都往城里或附近的香樟湖畔买房,逃离了村庄。

自2010年始,在浙江大学环保所支持下,枧头林开启环境整治,建设秀美家园的“美丽乡村”之路。村民的房前屋后,都通上了平整的水泥路面,清理了垃圾,填埋了露天粪坑,增设了太阳能垃圾回收箱和公共厕所。疏浚了河道,并在河和路的两旁因地制宜地绿化,建起了通向散落在村庄四周的五个休闲小公园。

眼前的枧头林,被称为路桥的“小可可西里”,人与自然和谐相处的典范。

徜徉河边,我一直在想,大自然无私地给我们提供稻谷、蔬菜和鱼虾等食物,使得人们世代丰衣足食、繁衍生息。但它也需要我们精心呵护,做到索取有度。

两三年前,枧头林与东风村又合并在一起,组成的新村叫“水滨村”。枧头林与落户原东风村后叶的水心草堂一道,共同构成水乡新农村的美丽画卷,继续朝着美丽乡村建设的道路上大步迈进。

水环绕,渔歌唱晚的田园风光,不仅使外来的村人回归,还吸引了大批城里人到此郊游观光。当我们路过一处河边凉亭时,只见一群中老年音乐发烧友在吹拉弹唱。那悠扬的旋律,回荡在水乡上空,与周围的秀水田园、欢乐的游人,构成一曲欢快的水乡畅想曲。

眼前的枧头林,被称为路桥的“小可可西里”,人与自然和谐相处的典范。

徜徉河边,我一直在想,大自然无私地给我们提供稻谷、蔬菜和鱼虾等食物,使得人们世代丰衣足食、繁衍生息。但它也需要我们精心呵护,做到索取有度。

两三年前,枧头林与东风村又合并在一起,组成的新村叫“水滨村”。枧头林与落户原东风村后叶的水心草堂一道,共同构成水乡新农村的美丽画卷,继续朝着美丽乡村建设的道路上大步迈进。

水环绕,渔歌唱晚的田园风光,不仅使外来的村人回归,还吸引了大批城里人到此郊游观光。当我们路过一处河边凉亭时,只见一群中老年音乐发烧友在吹拉弹唱。那悠扬的旋律,回荡在水乡上空,与周围的秀水田园、欢乐的游人,构成一曲欢快的水乡畅想曲。

眼前的枧头林,

被称为路桥的“小可可西里”,人与自然和谐相处的典范。

徜徉河边,我一直在想,

大自然无私地给我们提

供稻谷、蔬菜和鱼虾等食

物,使得人们世代丰衣足

食、繁衍生息。但它需

要我们精心呵护,做到索

取有度。

两三年前,枧头林与东

风村又合并在一起,组成

的新村叫“水滨村”。

眼前的枧头林,被称