

■打工一族

谢谢杨厂长

○杨松华

那是几年前,我在下属分厂任生产厂长。由于分厂刚成立,一些硬件设施还不到位,譬如员工宿舍,只有几间男女分开住宿的集体房间,可在厂内上班的员工中,却有几对外来夫妻。他们在集体房间住宿不方便,只好自己另花钱在厂附近租房住。

却有这样一对夫妻,男的叫李俊,女的叫张金霞,夫妻俩来自河南,都是装配车间的员工。只不过,李俊装配的工件大部分在机台上完成,张金霞在女工她们一个组,工件是对内盒部件的连接,用手工螺丝刀完成。

如果没有员工向我反映,我还真没有注意到这对夫妻工。他们居然在厂内住宿,李俊住男工集体房间,张金霞住女工集体房间。我感到不可思议,他们三十来岁,正是体力和精力旺盛的年龄,夫妻俩虽然在一起干活,天天可以见面,却无实效性的夫妻生活。长远下去,他们的精神一定是压抑的,别的不说,对工作肯定有影响。

然而,有员工对我说,杨厂长,你得管一管,李俊和张金霞总在我们下班走后,两人单独留在车间黑灯瞎火干什么?

■百姓故事

妻子是我家顶梁柱

○周勇

别人有时会对我说,“你夫人蛮朴素的。”确实是这样,夫人不施胭脂,不画眉黛,不烫头发。某次遇到单位同事,他说他老婆和我夫人恰巧同一个单位。我就问,你老婆怎么看我老婆。他描述说,我夫人觉得你夫人蛮能干,可是太节省了,一年到头就两身衣服,灰不溜秋的;而且还经常把饭菜带到单位吃,基本就不会去下馆子吃中饭;还有就是她不会打扮。

连我女儿也说,老妈太土了。看别人的妈妈,穿金戴银,腰细腿瘦,像模特似的,那才叫一个时尚。

确实,我的妻子很不起眼。穿戴简单,身材圆润。比起姑娘时期,她也不打扮,不画眉,不抹红。从前出国回来,我要买一套化妆品,什么雅诗兰黛、兰蔻之类。后来,妻子说,我在单位又无需打扮,面膜都没工夫弄,你就不不要买了。在韩国的乐天免税店,我两手空空啥也没买,那个韩国导游恨得咬牙切齿。因为在我这儿,没提成好拿了呗。

妻子的朴素不光表现在穿着随意上,她的言行也是纯粹的。她出门能不打的,就坚持走路。家里的车子不愿停小区,她说用起来不方便,其实是在乎每月要交 120 元钱。给女儿买衣服,她总说学生嘛别太图好看,就是要简单一点。

妻子更不注重什么形式。过生日我买点香水,她会说,这都什么年纪了,我没空洒香水。去看电影,她也推说,你们父女去吧,我不喜欢看。那一年岳父去世,我想去山东祭拜,她说,单位请假多了不好;再说那边礼节多,你不习惯,就不要去了。我记得岳父生前也叮嘱过我,不管身体好还是没好,你都不要过来了,花销蛮大的。结果我没有去奔丧,而舅佬妻子也没有怪罪。

■岁月如歌

○赵佩蓉

少年时寄住在乡村,认识的花,屈指可数。记忆最深的一片绚烂,是邻居婶子家的后院。那个年代,农家多养猪。猪圈往住紧挨正屋。砖块垒的矮墙,毛竹搭的顶,覆着牛毛毡。暮春时节,矮墙上爬满了油绿的藤萝。叶片肥大,主茎粗壮,上有稍膨大的节。节点上斜逸出侧枝。枝茎互相缠绕,看上去沉沉实实。炽盛的生机把黄泥渣子泼染上浓密的绿意。茎梢和分枝的顶端会长出纺锤形的花苞。入夏后的晚饭时分,累累花苞,不约而同地裂开口子,露出深浓的紫色。纤细的花蕊,微微卷曲,倒也楚楚可爱。那明艳,就像五月的晚霞,遮盖了乡村的单调和晦暗,瞬间点亮了孩童的眼眸。那花,俗称“夜饭红”。

邻居婶子在夜校里扫过盲,初识字。夏日长,瘦高个子,穿着白色洋布短袖的女人在道地里进进出出。喂猪、种地、烧饭,双手没一刻是闲的。那是这样一幅美好的画面:婶子低着头在织草帽。一群孩子在她边上嬉戏。背景是一片茂盛的夜饭红。安静的植物,勳慧的

而且,我不止听一人跟我说这事,那问题就有点严重了。车间是生产场所,是严谨之地,岂容男女在里边有不雅行为。如果继续纵容下去,不说扰乱生产秩序,公司对外名誉肯定有污损。我作为生产厂长,责任可重大了。

我决定将事情弄清楚再说,眼见为实。我前面说过,由于分厂刚成立,一些硬件设施还不到位,全厂还没有安装监控,我想,这正是这对夫妻工毫无顾忌所在。一天,趁着全厂工人下晚班走后,我悄悄一人来到装配车间一旁的泵气间,候在里面静观装配车间门口。好像有半个多小时,我果然见到了有两个人疾步而出,正是李俊和张金霞。张金霞手中拎着一只鼓鼓的布袋子,已有员工跟我活灵活现描述了,她会隔几天上班时,往车间拎一只布袋子,里面装着小毯子。

我并没有义愤填膺冲出去,相反我心头愧疚得不行。我看到李俊和张金霞手挽着手身子挨一起走路,十分亲密。因为员工都已经下班,路灯已经关闭。我悄悄跟在两人身后,看他们走到生活区楼下,才迅速分开挽住的手。临分别时,我还见李俊伸出手去,替张金霞梳理一下散乱的头发的,又说了几句什么,两人才依依不舍地走进不同的寝室楼道里。

对于这晚的侦探,我没有跟任何人

说起,我怕伤害到这对夫妻工。我也不好直接找他们明说。哪一对夫妻不想双双在一起住宿呢,只是迫于条件所限,迫于他们是进城来的打工者。苦思冥想了一晚,第二天,我做出了这样的决定:我要把张金霞安排做保洁。

公司正缺少一名保洁员。这之前,由于分厂刚开工,我们只安排门卫在看厂大门的同时,兼职对澡堂和宿舍的打扫。现在随着生产逐步稳定,入厂的员工多起来,生活区的卫生不堪重负,需要一个专职人员每天打扫。刚好在澡堂和宿舍的接合部,留有一个小房间可以住宿,现在里面放了一些杂物。

我把李俊和张金霞同时叫来我的办公室:“公司现在需要一名专职女保洁员,我看张金霞做事麻利,就把你从车间调出做保洁如何?”

随后,我又对他们说,那个小房间仅供保洁员住宿的,如果张金霞愿意做保洁,你们夫妻俩都可以入住那间房子。

李俊和张金霞在简短的几句交流后,还真同意了。

夫妻俩当天就搬进那间房,我去看了,里面布置得有模有样,两个人住着,还显宽松。

张金霞做事还真是麻利,偌大的澡堂和宿舍卫生,她大半天就可做完,其余



滔滔不绝 张春羊 摄

■微型小说

到底哪里好

○余瀛

莫明师范大学毕业后被分配到了华兴中心校。因为是新人,莫明被安排到了中心校下属的新泉村小学。

村小属于山高皇帝远,只要完成教学任务,便可自由地游山玩水。而且,这里的村民憨厚、质朴,对教师也很尊重,过年了总是排队请老师吃杀年猪饭。

莫明把工作上的事说给爸妈听,他们对儿子的工作很满意。

一天,莫明遇见邻家表叔,他们聊了起来。

“莫明啊,你还是想办法调回中心校啊!”表叔很关切,“中心校办公条件

更好,你年纪还轻,应该多为自身前途着想。”

莫明思索着表叔的话,越想越觉得有道理。他不但努力工作,还动用身边可利用的关系,一年后如愿回到了中心校。随后,莫明凭着在公开课上的出色表现,在一次比赛中拿下一等奖,破格公招到了市实验小学。

又一个寒假,莫明回到老家,表叔得知他调到市实验小学,又“语重心长”地教导起来:“我上次到你所任村小,看那里还真是好呢! 工作轻松,空气清新,还有农家乐哟……”

看着表叔摇头晃脑,一脸遗憾的样子,莫明心想:一个人到底怎样才算是好呢?

■亲情密码

麦扣和妹妹

○林椿

已经很久未去新加坡女儿家了,很想念他们,尤其想外孙和外孙女。由于疫情,快三年未见到他们了。

外孙麦扣,今年9岁;外孙女是其妹妹,6岁。2019年,女儿一家移居新加坡。在国内时,我和夫人与女儿一家住一起,两个孩子都是女儿、夫人一手带大,须臾不曾分开。如今这么长时间分别,真想他们啊,虽有视频,终不解渴。

不禁想起他俩婴幼儿时的情景。麦扣出生后两个月了,头颅还支撑不住地左右摇晃,得用手托着。小家伙天庭饱满,五官清秀,皮肤白皙,一双黑眼珠宝石般熠熠生辉,小巧而挺直的鼻梁,唯一不足的是头发较稀少。妹妹出生于3月8日,生日很好记,由于是女孩儿,皮肤更白皙,五官也清秀柔和,眼睛很有神采,性格要比哥哥沉静。

麦扣2岁时,我和夫人常带他去附近的世纪公园玩,那儿有大片的绿树草坪,还有一极大的湖和沙滩。我们给彼得免造房子,筑起高高的城堡,麦扣挥铲挖沙,拎水灌河,终于完工了。他开心地扭动着身体绕着城堡跳着叫着,并像小马驹一样在草地上奔跑、打滚,尽情释放着欢乐。受他影响,我们也手舞足蹈,因他的欢乐而欢乐起来。年龄稍大,麦扣对恐龙产生了浓厚的兴趣,喜欢听任何关于恐龙的故事,对绘本中的恐龙图片看得极认真。女儿买来许多恐龙模型,时间不长,他便分得清清楚楚,五六十条恐龙名称绝不叫错。到幼儿园小班,他已是“恐龙专家”了,不但识得近百条恐龙,知道身高度重,食草还是食肉,还能准确把它们分入三叠纪、侏罗纪和白垩纪。为此,老师还让他给全体小伙伴上过一课。

但是,小家伙胆子极小,去恐龙博物馆参观,他见到仿真的霸王龙,听到吼叫声,第一次被吓哭了。第二次虽进入大厅,但听到恐龙的叫声,仍紧紧地搂住外婆瑟瑟发抖,好半天才偷看一眼,是典型的“叶公好龙”。

妹妹出生后,我常抱着她在小区周围溜达,她虽还未满周岁,但看树木、看云彩、看小鸟,小猫小狗,已有自己的喜怒哀乐,眼神有时探究,有时欢欣,有时急躁,有她自己的情感表达。一天晚饭后我要回自己家,女儿对麦扣说:“跟外公再见。”麦扣照着说了。妹妹听到了,对着我小手一收一放,做再见手势,小脸蛋微笑着,透着真心实意。都说是赤子之心,毫无杂质,你对她的好,她清楚着呢。

妹妹一直是和外婆一起睡,外婆每天会轻轻唱着《小白船》《小燕子》《我的祖国》等歌谣哄她入睡。时间一长,妹妹也会哼唱了。一夜外婆问她:“今天要听哪首歌啊。”妹妹脱口说道:“唱你的祖国吧。”

这已是四五年前的往事了,而今的兄妹俩,哥哥是小学三年级学生,妹妹也上幼儿园大班了。两个孩子像我女婿,个子都较高,一个有了壮小伙的雏形,一个是亭亭玉立的小姑娘。通过每天的视频见面,我俩看着孩子学习着、生活着、成长着。麦扣报了跆拳道、羽毛球培训班,跆拳道已拿到蓝带,羽毛球也打得有点模样。最近,麦扣又参加了亚洲·新加坡小学生数学奥林匹克竞赛。问他,回答:“题都做完了,不太难。”而妹妹则时常会详细对我们说:“今天老师让我给大家讲故事了。蓓蓓今天没来,生病了,在家休息。我的画今天贴出来给大家看了。”等等。

女儿常发些兄妹俩海边嬉戏的照片或视频过来,以解我们俩思念之苦。

我们以一个偶然原因来到这世上,幼时不管是顺境逆境,欢乐或苦难,父母长辈们给予的抚养呵护始终印在脑海,于是这像身体基因细胞一样传承下来。抚养孙辈,有一种重养一遍女儿或儿子的感觉,但又不完全一样,有一种别样的情愫。我们仿佛看到了自己的童年、儿女的童年,并与孙辈儿的叠加在一起。这感觉光明而温暖,心灵为之照亮,平凡的人生变得生动而有趣。

当我们回归自然之后,会留下某些东西,它将超越浮生大限,代代相传。

■真情流淌

遇见

○陈浩

走过阳春三月
踏过春光明媚的四月
坐在书房阅读
忽然间回头发现
已与五月并肩前行
抬头便是蓝天
放眼遇见美好

一些风景入心便是美丽
将其收藏尘封
细细品味才能刻骨铭心
一些岁月念起便是在意
将其入心珍存
静默如花才可闻其馨香

心有所向
便有了生活的全部意义
心有所思
便有了前进的一切动力
波澜不惊温柔淡定
是我正在雕刻的自己

书写春的故事
预约夏之美好
不戚戚于过去
不汲汲于未来
不负时光不负岁月
吹过三月的风
淋过四月的雨
只为了遇见
五月更好的自己