百姓故事

龙门有棵"三国树"

龙门"三国树" 骆晓飞 摄

■徐时松

如果你去杭州市富阳区龙门古镇旅游,在古镇广场靠近景区入口处,会看到一棵榆树。这棵树红皮,也叫赤榆,高约3米左右,根部向上30厘米处分杈成两枝,1米处连成整体,后又分杈,再向上再相连,最后又分开……这棵树被誉为"三国树",是一位江苏省老人郑永凯的杰作。郑永凯退休后因"树缘"来到陌生古镇生活,他的故事走进了不少古镇村民和游客心里。

十年不了情。5月上旬,今年71岁的郑永凯要回老家了,这一消息在龙门镇引起不小波澜。那天,镇里的锣鼓队再次敲响锣鼓,像十年前欢迎他来小镇一样。老朋友孙文喜紧紧拥抱了郑永凯,眼泪都要流出来了。

郑永凯出生在江苏宿迁市沭阳县,年轻时当过工人,也曾下海经商,后来从事农林园艺工作20余年。其中,他最得意的是培育了一棵百余年的赤榆树,树干造型奇特,寓意"分久必合,合久必分"。他把连体树当作他的"女儿",一直在找"婆家"。2010年11月,中央电视台《走遍中国》栏目播放《寻找三国主公后裔》纪录片,郑永凯偶然看到这个节目,了解到龙门是现今江南地区明、清古建筑群中保存较为完好的山乡古镇,居住着三国孙权后裔。富阳与三国渊源深厚,场口、渔山还分别居住着曹操、刘备的后裔,他觉得此树非富阳莫属,于是就有了这段"树缘"。

古镇多了一位新村民。2012年,郑永凯写信给龙门镇,后把这棵树捐赠给了古镇,郑永凯夫妇也"随嫁"过来。郑永凯因此被镇党委、政府授予"龙门镇荣誉村民",同时也成为龙门古镇的一名园艺师。十年来,郑永凯已经听得懂龙门话,融入当地人生活中。2015年,他被评为首届"最美龙门人"。

十年如一日,郑永凯把他乡当故乡,帮助龙门古镇变美。他建成两个小型苗圃基地,为古镇提供苗木保障;他因地制宜设计景观,添置盆景苗木,培育各类绿植爬藤。他还从沭阳带来苗木,只要村民需要,就免费送给他们。有时,他像个"田螺姑娘",骑着电瓶车,悄悄地帮助古镇居民修剪花木,连水都不喝一口。他的名气越来越大,不少乡镇请他去设计景观小品,助力环境综合整治、美丽乡村建设,他有求必应,不计报酬。奔波在古镇的大街小巷,他乐在其中。

那天,我们陪郑永凯走了一圈龙门,与他伺候多年的花木告别。老街上,一家外墙爬满络石绿植的饮品店,是他在龙门老街的第一件作品,小花散发浓香,吸引游客驻足和拍照打卡。著名抗日英烈孙晓梅故居里有棵红梅,他精心修剪枝丫,觉得这样才能展现好晓梅烈士精神。在明代建筑世德堂院落里,有棵花瓶状的红梅树萎靡不振,他很痛心地说,几天不来,这梅瓶就"病"成这样了。他还提醒说,哪几棵树要杀虫,几天浇一次水,对花木有说不完的话……

富阳沭阳,路短情长。我想,今后每次来到龙门古镇,看到这棵"三国树",我会想到满头华发的郑永凯老人。他曾经来过这里,像一束微光,照亮过古镇的花草树木。在古镇里,也多了这棵树和这个普通人的故事。

便民服务"窗口前移"

龙泉市市场监管局在营商环境优化提升工作中,牢牢站稳群众立场,以"窗口前移"服务为切入点开创"办实事"的新方式,让"我为群众办实事"落到实处、收到实效。

日前,该局在了解到中国龙泉鞋城项目一期工程厂房认购活动在塔石街道进行,便提前与相关部门进行沟通,组织市场监督行政服务窗口、餐饮股、食品股等工作人员来到现场,就市场硬件建设、行业布局、办理营业执照材料规范、食品和餐饮店的核查要求等方面给予专业指导。 陈兴艺、刘永善 摄影报道

信息传递

浙江率先建设全球二维码迁移计划示范区

■记者羊荣江

5月19日,浙江省市场监督管理局与国际物品编码组织、中国物品编码中心共同签署三方联合声明,推动浙江省率先建设全球二维码迁移计划(Global Migration to 2D,以下简称GM2D)示范区,共同推进"浙食链"成为GM2D在全球的首个推广应用项目。

我省市场监管部门在全国率先运用二维码打造食品安全追溯体系,研究制定二维码的编码规则、标准和技术方案。通过开发上线"浙食链",将二维码技术广泛应用于食品安全治理中,首创性提出源头治理、溯源管控、信息共享、社会共治、交易结算等"一码、一体、一链"综合集成新模式,得到国际编码组织称之为"惊喜"的高度评价。

经过多轮磋商,浙江省市场监督管理局和国际物品编码组织、中国物品编码中心达成合作共识,签署联合声明,将浙江打造成为GM2D全球首个示范区。示范区建设将把"浙食链"作为GM2D推广应用项目,分为三个阶段进行,到2025年底实现我省食品行业商品编码由一维条形码向二维码过渡迁移并全链条使用,实现二维码仓储物流、读取结算,并逐步推进商品二维码应用到食品外的其他快消品领域,共同将浙江打造成为GM2D全球示范区域。

自2021年3月15日正式上线以商品二维码为追溯载体的浙江省食品安全追溯闭环管理系统(浙食链),截至目前,注册用户18.7万家,日活跃用户6.1万家,上链食品达8.7万种,基本覆盖省内主要的食品生产经营企业。浙江的食品行业已经率先开始进入二维码时代。

闲情逸致

由书签而想到的

■钟迪良

前一阶段,县里举办纪念中国共青团百年的团庆活动,有朋友找到我,帮助寻找一下曾经开展过团工作的资料。作为上世纪七八十年代的基层团干部,由于时间久了,只找到了几张照片和一本我在上世纪90年代初,参加全县首届《精神文明之花》文艺创作获得"新人新作奖"的一本影集,活动的组织者感到有点意义,被收集去了。

我在寻找资料的过程中,发现几枚夹在几本书里的书签,其中一枚是自己做的,就是用较厚的铜版纸,上面画了几枝柳条,摘抄了李清照的二句诗:"红梅已过柳生绵,黄昏疏雨湿秋千。"书签虽有点泛黄,但反而有些年份感。

我喜欢书签,因为当你读一本厚厚的书籍,有时会产生疲劳感,这时,你用书签夹在书里小憩,是最为稳妥的。有书一路相伴,所以读书之旅可以随心所欲,可以慢慢体悟书籍的灵魂所在。

据说,书签起源于春秋战国时期,当时称之为"牙签",用竹片制成。当卷轴书改成拆装以后,书签的用途就更大了。宋朝以后,对书签越来越讲究,经常会有人手写一些诗词、格言等在书签上。

我以前看书时,习惯在书的角处折个小三角,看到哪里或哪里有好句,作个标记。但如果是新书,终究会留下折叠的痕迹,很不美观,还是用书签合适。那曾经是个书信往来频繁的年代,我看到有的人手很巧,会把信纸折叠成各式各样形状,有心形的,还有灯笼状的,花样很多。我喜欢一款帆船形状的,把纸折叠成扬帆起航的船当成书签,夹在书本里,感觉每一次阅读,都是一个起航学习、吸收知识的过程。

自己用香山的红叶当作过书签。那是上世纪80年代,我还在厂里兼任企业报主编时,一次去北京参加一个新闻写作培训班,趁空时去了趟北京西北角的香山。早闻香山很美,尽管不是满山红叶季节,但我还是被香山所深深吸引,它似乎无处不在散发着触动灵魂般的香味,淡而香、香而甜、甜而美、美而润、润而雅、雅而静、静而韵……所以离开香山,我弄了一把红叶回来,后来就当成了书签。这一晃又几十年过去了。

随着时代的发展,进入电子信息时代,人们不仅用书签标注读书进度,还用它来记录读书心得、书写批注。但我觉得原始的书签与图书搭配,似乎还呼应着中国传统美学的原则,就像穿西服要打领带一样。难怪还有人说:书签是书的眼睛,它是打开书籍的一扇窗户,也是一个通向心灵深处的窗口,还会让书籍墨香扑鼻,香飘万里。

"大师"亲临药膳制作培训

5月22日,"共建共富、工会在行动"磐安县总工会职工转岗、再就业技能培训在磐安县求是职业技能培训学校开班。50多位来自民宿、农家乐的经营者及厨师参加了中高级药膳制作培训。

当天,G20杭州峰会欢迎宴会菜肴总设计者、中国烹饪大师、杭州西子国宾馆朱启金和G20杭州峰会欢迎宴会点心主厨董泓,为他们带来了非常接地气的三道药膳制作培训。 记者羊荣江 摄

引以为戒

骑车别急 安全第一

■叶亦竹

在城乡,有一种风景叫大妈骑电驴,闯红灯、横冲直撞、义无反顾、机械失灵无所谓,双脚踮地当刹车。路人遇见往往要让她三分,大妈往往有些任性,情况会怎么样?

5月18日,松阳县公安交警下乡宣传"一盔一带"时,有位叫程某美的大妈主动走到民警面前,唠叨了起来:"欢迎警察真的要多来乡村宣传宣传,前几天,我就遇到不遵守交通安全的人,她骑电动车闯红灯把我撞了,也被我骂半死。"

经了解,骂是真骂,事情得从一起交通事故讲起。

5月2日8时许,程某美骑着二轮电动车,车上搭着一袋茶叶,沿松阳县过境公路自南向北行驶,准备去县城卖茶叶。程某美行驶到项弄新村路口时红灯亮起,她立即停车等候绿灯,可是车刚停下就听"砰"一声响,被人从背后撞了个"人仰马翻"。

程某美被撞得是莫名其妙,从地上爬起来走路一瘸一瘸的,腿脚那个痛哇!转身瞪着撞她的陌生大妈,那是一肚子的怒气:"我车停下来了你还撞我,你想死啦!"

撞人的叫王某英,也是去卖茶叶的,闯红灯违规,撞了人理亏,心想还是惦记着卖茶叶,被一顿骂更是一鼻子灰,她的回答却令人作呕:"你在这里等,让我去把茶叶卖了回来再说吧,去迟了茶叶会跌价。"

彼此素不相识,人逃了怎么办?见王某英要骑电动车离开,程某美更来气了,说:"你撞人了还想溜,白撞啦,撞死人怎么办?"王某英回敬:"你车上的茶叶还不如我多,神气个屁!"于是,程某美边骂边拔了王某英的车钥匙,然后打110报警。

交警很快赶到现场,两位50多岁的大妈吵得正来劲呢!经调查依法认定:王某英骑二轮电动车,至项弄新村红绿灯路口,与前方程某美正在红绿灯路口等红灯的二轮电动车发生追尾,造成车辆损坏,程某美左脚受伤的交通事故。当事人王某英未按规定与前方同车道车辆保持安全距离,未按交通信号灯通行,负全部责任;当事人程某美无责任。

所幸,经医院检查程某美受的是轻微伤。事后,王某英赔偿程某美医疗费及电动车修理费约1000元,而王某英此次卖茶叶的钱只有80元,得不偿失。

虽然本次事故损失较轻,有些侥幸,而现实生活里,闯红灯酿成事故往往会害得人倾家荡产。程某美骂得有点绝,却包含朴素的道理。所以,无论你是谁,都请文明依规行驶,切勿闯红灯。

风土人情

半山"轧蚕花"

■沈永良

每年五月初一,杭州"半山娘娘"诞辰之日,民间会自发举行庙会,这个庙会俗称"轧蚕花"。"轧蚕花"是蚕乡一种特有的民俗文化,过去清明节期间,杭嘉湖地区等地都有此项民俗活动,半山因"半山娘娘"和"蚕花娘子"的故事而最为吸引香客。每年蚕花会人山人海,活动项目频繁,有迎蚕神、竞龙舟、跑马戏、猢狲做把戏、打拳、龙灯、踏高跷、唱戏文等十多项活动。这些活动在上塘河两岸进行,有的还在水上进行,极具特色。"轧蚕花"是江南蚕娘们崇拜"蚕神娘娘"和"半山娘娘"的一种表现形式,也是中国丝绸文化的有机组成部分。

根据当地老人回忆,在"半山娘娘"庙山门前的船码头上,曾经停满了从杭嘉湖来的各种烧香船,依锦桥上站满了人,河埠边大小船只船舷相靠,连在一起,密不透风。桥两边四方百摊,人声鼎沸,赶庙会的从半山腰到半山桥,摊位从头山门摆到半路亭,卖香烛及各种蚕具、糖、炒货、水果、杂货等吆喝声此起彼伏,行人摩肩接踵。半山桥人戏称"划楫一笃,爬上一桌",一只船里来者是一家老小,店小二的生意应接不暇。从娘娘庙半山腰上向半山桥山下远眺,人头攒动,犹如一条巨龙在蠕动。一队人马走在向山上行进的路上,一路旗帜招展,鼓乐喧天,紧跟其后的是一队"肉鼎灯"队伍,走近可以眼见他们臂膀皮肉上扎一小铁钩,挂着四五斤重的"肉鼎灯",这就是一支由善男信女组成的游行队伍。队伍中还有一面旗帜最显眼,就是队伍最前面的"大纛旗"。大纛旗是半山一带农村传统的地方民俗表演艺术,始于清道光年间,已有150余年的历史。

"轧蚕花"使整个半山香烟缭绕,钟声齐鸣,红男绿女嬉闹挤挨,毫无顾忌。游半山的蚕农背上都会背个红绸包,包里包着蚕种,这包叫蚕种包。同时游半山的时候还一定要买几朵蚕花和几只半山双面泥猫带回家。为的就是祈求养蚕能有个好收成。农村妇女怀装蚕种,头插各式蚕花,引得人们前来观看。这一天男男女女都心花怒放,回家了父母不但不责怪"乱轧",反而十分高兴,说是今年蚕茧大发了,故曰"轧蚕花"。

由于半山"轧蚕花"庙会与半山娘娘庙会有机结合,呈现了半山的人文风情,极具社会学、民俗学价值。在前年半山立夏节"去粗取精",新添了"抬蚕花轿子"的内容,得到了相关部门的认可,成为把半山立夏节与蚕神祭祀节日相结合的民俗旅游节日。专家说,这是引人注目的颇具文化价值的民间庆典。

体味生活

同病相怜的良好模式

■王珍

我素来觉得人和人之间感同身受相当难,但同病相怜可以有。一位叫应丹丹的护士站在我的病床前,告诉我她曾经在刚刚参加工作不久,得过一场和我同样的病。

曾在发病的时候,整个世界开始天旋地转。别说是站稳,即使是躺着,床也是一骑停不下来的旋转木马,越转越快,好像要把我甩出地球似的。我这才知道,原来,突发耳聋并非只是世界突然安静下来。

应丹丹说,和你一样,这种难受只有亲历才会自知。她还告诉我,她也是和我打同样的针、吃同样的药进行治疗的,后来就好了。她的话,给了我治愈的信心。

邻床在陪护生病妻子的那位先生说:"我也得过这病,当时状况比你更糟糕,连上洗手间都得爬进去。后来没多久就治好了,所以,你不会在这里待得太久的。会好的!"

这些并不逆耳的话,全都是良药。

第一次进高压氧舱,碰到了陈世清。他有些烦躁:"我的身体一向很好,爬山、跑步、旅游,一直保持着足够的运动量,怎么突然就耳聋了呢?太不应该了!当时,我觉得天都塌下来了。这高压氧做着管用吗?能好得了吗?我都已经做了4次了。"

我第二次碰到他时,他大声喊着:"高压氧舱,起飞吧!我在这个地球上待腻了!"我像是对自己说那样对他说:"少安毋躁,你只须全身心地接受治疗,一定会好的!"

等到第三次碰到,他竟然满怀喜悦地告诉我:"我能听见了!"那天,我们从高压氧舱出来,回病房时,他没有和我们一起等电梯,而是跑着跳着去蹬楼梯了。等我们的电梯到11楼时,他已经是捷足先登了。惊喜真的能让一个人飞起来。

两天后,他出院了。他跟我加了微信,每天都来问我怎么样了,并一再鼓励我:跟着哥会好起来的,因为好起来都是一拨一拨的!

在高压氧舱内,还认识了年轻美丽的金凤。她告诉我们,这已是她第三次复发了,算是"过来人"了。她说,我们在省立同德医院耳鼻咽喉科名中医戈言平主任的团队里,他们对突聋有一套中西医结合的治疗方法,医疗设备、医药、医技都相对齐全、专业。我们只需有个放松安心的好心态,全心全意地配合接受治疗就行。即使是治不好,也不要怕。她有个同事,非常年轻,她一只耳朵全聋了,求医问药也没有改善,但她还是照样活得很开心。她安慰大家:放心,不会影响我们享受生活的。她那种开朗乐观的样子,轻松得完全像在说别人的故事。

她还建了一个微信群,教会大家看听力测试图,分享她亲历的经验。

如此同病相怜的人,真的是在相互鼓励、相互治愈着的患难之交,给我千年修得同船渡的感觉。

城管驿站暖人心

日前,绍兴市柯桥区投入200余万元,在瓜渚湖、大坂湖等公园以及兴越路、绸缎路等主要道路建起8个城管驿站。城管驿站内配有空调、微波炉、冰箱、AED自动体外除颤器等设备,供一线户外作业人员纳凉、热饭、休息、喝水、看报等,被环卫工人誉为"温暖屋""补给站""避风港"。

钟伟、赵炜 摄影报道