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难忘记忆

■冯爱霞

大地还未睡醒，搓着蒙眬
的眼，薄薄的雾，轻盈飘浮。
东方渐渐露出了鱼肚白，楼道
有了脚步声，街巷有了汽车的

“嘀嘀”声，新的一天开始了。
今日给自己放个假，无案

牍之劳形。但早上还是和往
常一样，起床、洗漱、做饭、吃
饭、下楼、骑车，抄小路送老二
上学。上班高峰期，虽路窄人
多，但我避让敏捷，骑技娴熟，
都能准时、高效、安全送达。

送完学生后，到商场购
物，直奔主题，省去了闲逛的
时间。买些蔬菜水果到婆家，
即使和婆婆说说话，捶捶背，
老人也很开心。看望完婆婆，
进家门后，扫地、拖地、洗衣、
做饭，这些任务要赶在孩子中
午放学之前完成。

还未歇歇脚，突然一个电
话打来，是一位快递小哥，手
捧一束鲜花和礼物，送到了我
的楼下。我诧异不止，坚称不
是自己的。快递小哥核对着
派送单，迟疑又肯定地说：“是
您的呀。”那一束束盛开的鲜
花，有红玫瑰、康乃馨、百合、
满天星……经过花艺师的包
装，露着娇艳的花容。我捧着
鲜花，闻着花香，大脑搜寻着，
谁还会给我送鲜花呢？没有
告知，没有明信片。

阳光透过玻璃窗，洒在片
片花瓣上，泛着光泽。又是一
阵急促的铃声，竟还是那位快
递小哥，戴着口罩，露出一双
疲倦又微笑的眼，像风一样，
将大大的蛋糕盒，送到了我的
门前。我更加惊愕不止，“今
天不是我家孩子的生日，你这

次真的搞错了。”快递员坚定
地说：“不会的，我从没送错
过。”我愈加迷离。我把鲜花、
礼物、蛋糕，放在了桌台，相信
会有第三次铃声响起，一定是
哪位少男妙女爱的表达，送错
了地方，等他们发现时，我再
完璧归赵。

花香和蛋糕的奶香弥漫
在空气中，上一个月刚刚过完
婆婆和儿子的生日，空气中也
是弥漫着这种迷人的芬芳和
香草的味道。我不由地放上
了一曲《献给爱丽丝》，脑海中
浮现出了老公督导工作和女
儿巡查病房的身影。

“丁零零——”第三次铃
声果然响起，一定是那位快
递小哥，发现了派送的失误
打来的，我佩服着自己的判
断力。不料，是在外的老公
和女儿向我发起了微信聊
天，隔着屏的女儿，亲亲地
说：“妈咪，今天是您的生日，
祝妈妈永远年轻漂亮，今晚
回家。”老公有些激动又深沉
地说：“亲，今天是你的生日，
辛苦了！已出发，今晚到
家。”我呆住了，原来，今天是
我的生日。瞬间，我的双眼
热泪朦胧，一句话，从心泉流
了出来，“你不是一座孤岛，
总有人会穿越山海为你而
来，你别怕落寞寒冷，总有人
是你最温暖的存在。”

时间真快，又到中午接孩
子放学，回家吃饭了。耳畔。
一首歌从门前的小路飘来：

“这个世界总会有人偷偷爱着
你，像空气存在有你的四季，
你来的路上，有风雨没关系，
因为这个世界，总有人偷偷爱
着你……”

■陈慈林

“六一”儿童节将临，偶然
回忆起几年前采访留守儿童
赴北京圆梦之旅的往事，我竟
在一天之内完成了往返杭京
的全程采访。

杭京高铁上有个全国“工
人先锋号”——“西子号”列车
乘务组，她们与龙游县某山区
小学402班结对助学。班里
有个叫小豪（化名）的留守儿
童，品学兼优，但从未出过大
山，从课本和电视里看到雄伟
壮丽的北京城，就萌发了去看
天安门的梦想。

那年儿童节前夕，“西子
号”所属车队决定帮小豪圆梦
——邀请他与奶奶乘坐高铁
到北京天安门观光。消息传
到学校，402班的孩子们都很

兴奋，他们集体创作了一幅
《我们热爱天安门》的画作，分
别用稚嫩的笔迹签上名字，委
托小豪把这幅充满童心和情
感的作品带到天安门去。

本报编辑中心派遣我参与
采访报道。车队书记的介绍令
我动容，小豪的圆梦之旅其实
颇费周折：派人到龙游火车站
接来坐中巴出山的祖孙俩，到
杭州后安排他们住在火车东站
附近宾馆；从北京回杭后还得
在宾馆住一宿，次日送他们回
龙游。近千元的火车票和住宿
费，都是“西子号”乘务组获得
国家级、省市级荣誉的奖金和
乘务员们的捐款……

5月31日一早，由小豪祖
孙俩和“西子号”休班列车长
车菲菲、刁倩茹，高铁一队总
支书记文江等组成的圆梦小

分队，乘坐“西子号”值乘的
G20次“复兴号”列车，从杭州
出发，以350公里的时速，向
1200多公里外的北京飞驰。

4个多小时的行程中，我
完成了对小豪祖孙俩的采访：
小豪家住山区，他2岁时妈妈
去世，父亲外出打工，他与爷
爷奶奶相依为命。这是他第
一次住宾馆，第一次坐高铁，
第一次到杭州和北京……

为了让小豪更多了解铁路
工作，小姐姐们让小豪戴上铁
路大檐帽，跟随两位“西子”姐
姐体验乘务员工作，他为旅客
在车票上盖“西子号”纪念戳、
用简单的英语与外宾交流、和
新加坡小旅客一起创作《六一
儿童节快乐》图画等场景……

中午12时许，小豪祖孙俩
终于来到天安门金水桥畔，他

在两位“西子”姐姐陪同下，眼
含激动的泪光，高举起全班同
学集体创作的作品……

因我提前进行过联系，小
豪在天安门广场东南侧的铁
道博物馆享受了“贵宾”待遇，
讲解员陈阿姨专门为他当“导
游”：中国铁路一百多年的发
展史，詹天佑修筑京张铁路和
茅以升修建钱塘江大桥的故
事，蒸汽机车、内燃机车、电力
机车、和谐号和复兴号等的模
型，毛泽东号、朱德号和周恩
来号机车的故事，让小豪看
（听）得津津有味。他经特许
走进高铁列车模拟驾驶舱，客
串高铁司机，“驾驶”高铁列车
从“北京”开往“天津”，从未经
历的体验令他兴奋不已。

参观铁道博物馆在小豪
心底“栽”下了爱铁路的“种

子”，参观结束后，他在观众留
言簿上写下“我要好好学习，
长大也当高铁司机……”

19时 02分，小豪坐上了
返杭的G39次列车，完成了难
忘的北京圆梦之旅。此时，我
接到报社编辑的电话，告知稿
件已安排在6月2日本报《星
期特刊》头版，必须在6月1日
12时前把3000左右文字和五
六张图片传给她。

G39次回到杭州已23时
22分，也就是说初稿必须在火
车上完成，因此要分秒必争。
我在嘈杂的餐车上打开电脑
整理素材、撰写初稿。经过3
个多小时埋头苦战，当列车过
了南京站，我才基本完成初
稿。当我吃完那盒早已凉透
的“晚”餐时，列车也已徐徐驶
入杭州东站。

■河流

人生谁都会在有意无意
间说上几句谎言，哪怕是善
意的谎言。但说归说，可一
定要想好了再说，不然到了
最后难以“自圆其说”，尴尬
万分。

前不久，几位文友因去年
加盟省作协后，一直想小范围
内聚聚，稍微庆典“嗨”一下。
因我在酒店工作，于是大家一
下就想到了我。可谁知“疫
情”原因，我们酒店全部被政
府征用，故一直没有落实下
来。可拖久了也不是事，老挂
着。于是，我建议委托作协秘
书长徐老师出面周旋一下，很
快就定下来了。日子是周五
下班后，地点博雅商务酒店二
楼。

这本是一次很愉快很到
位的聚会，可谁知聚会前因我
一句善意的“谎言”，最后让自
己陷入了相当尴尬的境地。

聚会在博雅酒店举行，地
点是我选定的。因该酒店沈
总原是我们酒店客房部总监，
现调往博雅任老总。这样会
方便很多。

下午去时，我是策划者故
一个人先到。沈总见我只一
个人，就顺口一问：“她没在
家？”

我明白她是在问我夫人，
就稍犹豫了一下便说：“没
在。”

这一简单的回答，一则为
避免更多的解释，二则认为这
只是句善意的谎言，关系也不
大。可谁知最后则给自己惹
出了很大的麻烦。

聚会开心到晚8点，天已
经黑下来了。散后，大家各自
回家。由于我没车，去时是打
的。沈总见我没车，就顺口说
送送我，我很高兴接受了。

可到了小区门口，沈总仍
很客气，非要开车送我到小区
里面，被我婉拒了。借口说疫
情期间外来车辆不让进，事实
也如此。可谁知小区门卫见
是非常熟悉的我，竟然同意开
车进入。可我还是执意婉拒。

僵持了一下，沈总见我执意不
让，便在门口停车让我下车后
就走了。

她人虽走了，可我似乎发
觉她有点不开心。平时我们
关系挺好的，也总是口口声声
说请人家有时间来家坐坐，可
现在到了家门口都不请进，这
不显得我太“虚伪”了吗？

当然，就算是晚上，大大
方方进去坐坐也没关系，可关
键是怕后面更麻烦。因为夫
人在家没有去参加我们的聚
会，双方都是女人，谁都知道
女人是很敏感的，晚上带一女
同事来家玩，这不让她产生更
多想法吗？

就在婉拒沈总的那时那
刻，我巴不得有个洞钻进去才
好。本还想扯个由头，一时还
真找不到。谁让我开始就撒
谎？感觉心里难受死了。可
没有办法，只能硬挺着。后回
想起来，我除深深自责外，唯
一的办法只能是道歉！

一辈子没撒过谎，一撒谎
就露馅，实实在在给自己挖了
个坑！这正应了那句名言：

“一个谎言要无数个谎言去印
证。”你说这是不是作呀？

当然，沈总也许会说没关
系，小事一件。可谁能知道这
对我来说则是天大的事。因
为一辈子说话办事都是挺认
真的，大家都认为我为人还比
较真诚靠谱，比较尊重我。而
这次我表现出来的，则是一地
鸡毛，可谓非常虚伪的一幕，
也太不符合我的为人了。

再说，我一直也非常自
尊，不想让任何一个美好的印
象受到误解与伤害，更何况沈
总还是自己平时很在乎的人！

结果，我几个晚上都没睡
好觉。想了好久后，只能微信
里解释道歉！当然，也得到了
沈总的谅解。但这次实实在
在的尴尬，却一直留在了我的
心底，成了自己生活中的一个
难以启齿的笑柄。

知错就改，但总结还是要
的。我想说的是，生活中的谎
言，千万不要说来就来，真诚
才是为人之道。

■王珍

进入省立同德医院康复
科，不是做志愿者，也不是体
验生活，而是因为自己的身体
某个零部件出了点故障，入院
修理。我成了患者和自己的
护工，也自然与邻床的患者和
护工一并成为同伙。

左边靠窗的邻床是一位
半边中风的大哥，非常爱说
话，但他的声音很低又含糊不
清，我再是凝神细听也只能听
到呢喃之声。护工是一位细
心而善解人意的中年女子，两
三个月护理下来，基本能明白
他的意思。她做事很利索也
很勤快，蛮尽心尽责的。

也许是因为生病时间久
了，大哥常常像个撒娇的小
孩，不肯配合做康复锻炼，偶
尔也会作一下。护工总是好
言相劝，有时说话声音略微响
点，大哥竟像个受委屈的孩

子：“你凭什么对我这么凶来
教训我？”护工有时也是生气：

“我对你凶了吗？你老婆天天
打电话问：‘今天锻炼了吗？’
你不知道她有多么盼着你快
快好起来吗？”

那时的我，能做的功德也
就是做个和事佬，两边劝劝。
我对护工说：“他是个病人，很
无助也很无奈的，难免会有点
脾气，有点烦躁。你一定要多
担待。你做的工作不只是谋
生，其实是在行善积德，在做好
事。不但苦、脏、累，还得处理
好与病人及家属之间的关系。
这么费心费力的事能够坚持做
下来，你是特别了不起的人。”

而对大哥则说：“虽然你
是付了工钱给她的，但她的每
一点点付出都是在帮助我们，
干的都是良心活，我们应该感
谢她。即使是自家亲人也会
有不耐烦的时候。现在毕竟
是她在日夜陪护着你，她就是

你最可以依赖和信任的自家
人啊。”

说到底，他们都是善良而
明事理的人。大哥说：“住院
半年，换了六个护工，她最
好。”而护工总是夸我：“你对
谁都这么好，这么耐心，和颜
悦色，我要向你学习。”

但有一天，因为一句话，
护工不是生气，而是翻脸了。

邻床大哥只要一入睡，一
定鼾声如雷，如建筑工地的打
夯声。一天早上醒来，护工笑
着对大哥说：“给你听听，我昨
晚给你录下来的鼾声。”大哥
说：“你不会想闷死我吧？”护
工的笑靥一下僵住，脸色铁
青，说：“你把我说得这么歹
毒！你对我不满意随时可以
换人，但不能这么污蔑我！”这
一回我说“大哥只是跟你开个
玩笑”完全失效，她很严肃地
说：“又不是所有的人都会像
你这样去理解的。万一被哪

个走过路过的人听到，或者万
一真有什么状况发生，别人真
以为我做了什么伤天害理的
事。”

明显，她是被污名化怕
了，此类玩笑真心伤不起！开
玩笑绝对要看时间、地点、事
情和对象，开玩笑也是有个范
围尺度的，真的不是什么玩笑
都能开。

曾经有位相声演员发微
博：“友情提示：今天杀了女朋
友的话，‘七夕’正好是头七。”
那时正是有个很轰动的杀妻
案发生后。他如此不尊重生
命、不尊重女性的贫嘴贱舌，
纯属讨骂、找扁，实在是太低
级，和逗哏、捧哏毫无关系。
毫无悬念地激起网民众怒，甚
至怀疑他的德行。虽然他随
即删了微博并写文道歉，但依
然留下了伤人的污点。

疫情期间，有人对突然被
封的人群开玩笑说，想和他们

换位置，因为发放的物资太丰
厚，很是羡慕妒嫉恨。为人们
的生活和健康保驾护航的杭
州速度确实值得称道，但如此
调侃，确实让人质疑站着说话
不嫌腰疼。

有时，自以为没有恶意，
却口无遮拦不知道轻重地戳
到了别人的痛点或者隐私，甚
至冒犯到他人的父母长辈，这
样的玩笑，绝对一点不好笑。
因为在成人的世界里，禁止童
言无忌。

怎样的玩笑才是有分寸
的？确实很难找到一个完全
通用的标尺，全靠自己的素养
和悟性。但至少做人要厚道，
说话要有教养，不伤人自尊，
不及人底线。若是连低级趣
味、讽刺挖苦、出口伤人还是
风趣幽默都没有分清，时常把
肉麻当有趣，自以为诙谐，开
那种没有分寸感的玩笑，绝对
是一场灾难。

■翁建飞

过组织生活那天晚上，
社区党总支传达了上级党委
的号召，要求各位党员踊跃
报名加入疫情防控志愿服
务，以每月至少服务一天的
频次，助力打赢“疫”战。

青年党员小尤不甘落
后，积极响应，一回家就认认
真真地写了一张请假条，事
由：参加社区疫情防控志愿
服务；时间：2天。小尤的组
织关系不在工作单位，而是
在自家所在的社区，所以他
只有向单位领导说明情况，
申请假期。

第二天，趁午间休息，

小尤手执请假条，自下至上
去找公司的几位负责人签
字。待走到“决胜”的郝总
办公室门口时，小尤收住了
脚步，他不禁有些担心：前
两次请事假都被“冷血”的
郝总给“卡”了，头一次的理
由是“非必要，不外出”；第
二次的理由是“赶制抗疫用
具，人手欠缺”。这次要想
如愿过“关”，估计也难。但
最终小尤还是硬着头皮叩
开了总经理办公室的门，然
后诚诚恳恳地把请假条递
到了郝总面前。

出乎小尤意料的是，郝
总稍作浏览，便拿起笔“唰
唰”地在请假条上签上了“同

意”二字。
看着郝总干脆利索的

“连贯动作”，小尤原本那颗
惴惴不安的心终于平静了
下来。接过走完签字流程
的请假条时，小尤不禁轻声
询问郝总：“今天批假咋就
这么干脆？”问话中带有几
分调侃与俏皮。“我也是一
名党员。”郝总微笑地望着
小尤，那只刚签完字的右手
弹出一枚食指，朝自己左胸
前佩戴的党徽指了指，“做
志愿服务好样的，给你个特
批，工资照发！”

那一刻，小尤凝眸注视，
郝总胸前的那枚党徽仿佛越
发光彩夺目。

■林椿

他，个子不高，瘦瘦的身
材，衣着也很普通。他，有一
头浓密的头发，披散开来，几
乎全白。他的脸上已有老人
深深浅浅的皱纹，可是，他的
眼睛是灵动的、思索的、倏尔
闪出光芒。并且，他有一双修
长的手。

但是，只要他登上指挥
台，音乐响起，他整个人刹那
间活泛了。音乐流淌开来，时
而高昂，时而舒缓。他的身体
前俯后仰，双臂大幅度摆动，
嘴里念念有词。有时，他只是
把手指弹向空中，似乎在击打
着什么，召唤着什么。不过，
他的动作，舞动的指挥棒，无
一不合着节奏，融入作品。鼓
舞着乐师，鼓动着听众一同融
入音乐，去听，去看，去舞，去
享受。他，就是伟大的交响乐
指挥家小泽征尔。

说实话，对于交响音乐，
在我前30年人生中，几乎是
一片空白！虽听过几次音乐
老师的排练，觉得好听，但都
是国内民歌或朝鲜歌曲。那
时候最熟悉的是“八个样板
戏”，许多台词能大段地背
诵。交响音乐？那是资产阶
级的靡靡之音。

改革开放后，我们才听到
了真正的交响乐，从电视里，
从音乐会上，一时间就迷上
了。而我最喜欢的，是日本著
名指挥家小泽征尔所在的乐
团，以及他那种指挥与演绎。

小泽征尔生于 1935 年，
其父当时在长春、沈阳等地当
牙医，他的童年是在中国度
过。据说，小泽征尔最早的音
乐启蒙老师是他母亲，幼小的
他常听母亲唱些宗教歌曲。
小泽征尔是异常勤奋的，从青
年时代起，即清晨起来，读谱

看书。当太阳升起，他已完成
2个小时的早读了。小泽征尔
也是幸运的，早年曾师从卡拉
扬，也曾做过伯恩斯坦的助
手。1972年，他就担任了美国
波士顿交响乐团指挥，声誉日
隆。

我国改革开放后，他又来
到中国，带来其父遗像，完成
了其父想回中国再看一眼的
夙愿。他指挥中央乐团演奏
了勃拉姆斯的第二乐章，将优
秀的古典交响乐介绍给中国
听众。

小泽征尔为音乐而生，
为音乐而活。他对高质量
的、民族性的曲子十分虔诚
和崇拜。当年，他听到音乐
学院学生姜建华用二胡演奏
《二泉映月》时，坐着的小泽
征尔忽然从椅子上滑下，并
跪了下去。校方人员以为小
泽征尔出了意外，急忙过去，
发现他已泪流满面。小泽征
尔感动地说：“这首曲子是应
该跪着听完的。”后来，小泽
征尔与中央乐团合作，由他
担纲指挥了弦乐合奏的《二
泉映月》，大获成功。他还将
此曲带到世界各地演出，使
此曲走向了世界。

有资深音乐人评论：“当
那些交响曲奏响的时候，心里
会升腾起一种生而为人的尊
严感，如同仪式，如同洗礼，让
你备受鼓舞，暂时忘掉生活中
的卑微烦恼。如此，它值得我
们为之付出时间与精力，去聆
听感知，并借助它开拓生命的
宽度。”诚哉斯言。

小泽征尔先生已是高龄
并患病在身，我们都是通过电
视或手机看他过去精彩的演
出，但这丝毫不影响我对大师
的崇爱之情，因为当他舞动魔
幻动感双手的瞬间，音乐的灵
魂已经站在我的面前。
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