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■郑国芬

“朝昏看开落，一笑小窗中。
别种蟠桃子，千年一度红。”这是
明代词人张以宁笔下木槿开花的
景致描写。六月，日脚缓缓进入
了夏天，露台园子里的木槿也开
始开花，一朵接一朵，娇嫩的粉紫
色系，花瓣重重叠叠，簇在青青枝
叶间，开得优雅秀丽。

当然，我只有在每天清晨上
班前，在她们面前恋恋不舍流连
一番，并趁着温柔的晨曦，拍几张
照，待我傍晚下班回来，这些饱满
的花朵，便安静地全部闭合，蜷缩
的淡紫色的花苞，好似美人安然
睡去。然而第二天清晨，她们好
像养足了精神，又在枝头绽出新
的花。所以，木槿又被叫作朝开
暮落花——这别名，端的是形象
贴切。

养木槿已好多年，以前并不
怎么待见她。小时候，老屋院落
门前，簇簇拥拥开成一片篱笆墙，
乡下野孩子，经常摘几片叶子，用
力揉搓出泡沫当肥皂洗手。花朵
常是单瓣，如碗口状，薄如绸布，
记忆中如野花般朴素常见。倒是
在去年春天，入手了一株小木
槿。这小木槿开的花，着实惹人
喜爱。刚进入初夏，枝头便盈盈
满满开出清新活泼的小粉花，看
着很是讨喜。可遗憾的是，一到

高温酷夏，这小木槿便毫无征兆
地突然枯死，今年亦是。而角落
里的那盆木槿，从开出第一朵后，
踏着一天天炎热的酷暑节奏，却
是越开越猛，越开越有风味。终
于被我另眼相看——是的哦，有
些年了，这盆木槿在我园子里，每
年从六月开花，低调且温柔地持
续到十月，整整一个夏天，每天晨
开、暮合，像日出而作、日落而息
的农民，一直不离不弃。

木槿花有一种天然质朴的
美。《诗经》里说：“有女同车，颜如
舜华。”舜华就是木槿花。她不骄
不矜，勤勉且坚韧，每天，我只要
下班回来给她浇点水，萎蔫了一
天的枝叶，立马恢复生气，第二天
清晨，又开出一盆曼妙多姿的
花。事实上，木槿对环境一点不
挑剔。她喜欢充足阳光，且太阳
越晒，开得越旺，是夏花的主旋
律。在严热的夏天，很多花是经
不住晒的，像绣球，阳光稍一过
猛，叶子就被晒焦黑。木槿不会，
她甚至在沙漠中也能生长开花，
因而又被称作“沙漠玫瑰”。

所以，如果你有个庭院，甚至
一个小露台也可以，我推荐，一定
要种一盆木槿。她虽然不名贵，
却给你实实在在的爱。夏天的每
个早晨，去看一眼木槿花，那份雅
致和清丽，一定会让你一天的心
情很美。

■小昌

回山，位于新昌县城西南，古
时属“彩烟乡”，地处绍、台、婺三
市交界。山势盘旋，四周环水，岗
峦微伏，风光旖旎。每年夏秋之
季，因山谷中层云叠嶂，在朝阳折
射下状如彩烟，故又名“烟山”。

游客至此，可寄宿于距回山
镇五公里处名为“溪客乡野”客栈
之中。客栈面水背山，环境十分
幽静。门前几棵迎客松，且是苍
翠挺拔，有几枝枝干如人的手臂
呈向前拥抱形姿，招呼着来此处
的每一位客人。

小镇不大，沿着坡道而上，路
两边尽是些二三层楼高的商铺。
有小型超市、饭店、面馆、烟酒商
店、布料店、农具店等等。都是一
些与当地百姓生活上密切相关的
日用品和日常消费的店铺。相对
来说，与一些发达城镇相比似乎
少了些繁华，却多了些人间烟火
气。

穿过拥挤人流与车流，向左
拐弯，便来到了似乎与嘈杂完全
不同的空间——回山村。据了
解，依山势而建的回山村，是彩
烟山中有文字记载以来，最早有
人居住的地方。据考，公元 617

年，隋朝灭亡，炀帝曾孙、荣王杨
白，避世于越州，最后隐居于此，
在此繁衍生息，故回山村以杨姓
为主姓，绵绵不绝近千年之久而
不衰。

回山村巷弄四通八达，建筑
多依山而建，以村中敬胜堂为中
心，分别向北向南横向排列，类似
于棋盘格局。多条涧溪汇入村中
水池之中，再分流之各个滩口，使
村中每户人家都能用上清澈山泉
之水。老屋依坡而建，择吉而居，
顺应自然的生存理念已镌刻在每
个杨氏族人心中。

沿着蜿蜒盘旋的村中石道，

每跨一步，如同穿越在时间隧道
中，满眼沧桑与历史的厚重感扑
面而来。浅黄与青灰墙体相互
交替着，犹如调色板上那缤纷油
彩，色彩斑斓。村庄显得静谧无
边，除了偶尔有几声犬吠和鸡鸣
之声，还有沿山体而下的潺潺溪
水声，再也没有其他声音出现。
路边几株红白相间的梅花，争相
斗艳，也许是昨晚的劲风，吹落
了一地花瓣，如同地毯般铺成胭
红色。

继续沿着石道向下，便来到
一处古老大院——敬胜堂。堂门
前两边石旗杆高耸入云，给人一

种威严与庄重之感。两扇紧闭的
大门两旁挂有匾额两块，有一块
上书“新昌县旧址”。原来在1949
年 5月 18日，新昌县人民政府在
回山村宣布成立。5月 22日新昌
宣告解放。这座古老村庄，原来
还有一段“红色记忆”！

回山村景象如同央视纪录片
中《大汖村》一样，有着同样古老，
又有着同样寂寞。村中大部分年
轻人都已迁居至城里，留守在古
村都是些年迈的老人，他们守着
古老村庄与往昔的记忆，伴随着
回山村在往后的岁月中一同慢慢
地老去……

美 丽生活

寻觅彩烟下的神秘与惊艳

■钱雅萍

热热闹闹的夏日主题夜市最
近来到了杭州市上城区九堡街道
八堡居民身边。衣服、鞋子、鲜

花、书籍、小百货等居民日常所需
的物品琳琅满目，一个个小格子
铺分外“吸睛”。同时，居民们还
可以进入沿街店铺参与烘焙、插
花、美甲、健身、亲子体验等活动。

不再需要专程驱车才能抵达
繁华市集，在家门口就能体验美
好日常。九堡街道从 2020 年开
始打造的八堡久街，日前还入选
了上城区共富基本单元十大“15
分钟便民生活圈”。

社区商圈“小而美”
24小时在线营业

久街位于八堡社区正门口，
整条街区长 400米，面积约 6000
平方米，目前有 100多家店铺，集
特色餐饮、休闲娱乐、美容健身及
生活配套等业态为一体。

“原先居民聚个餐、逛个街，
要赶到 1公里外的金堡街，或者
开车到下沙龙湖天街，现在不用
再跑那么远了，家门口就可以逛
街，到了晚上还有市集，业态已经
十分丰富。”上城区人大代表、八
堡社区党委书记高惠凤介绍。

不同于普通的街区，八堡久
街是一个便利化、集成化、智能化
和互动化的新型社区商业。

八堡久街运营负责人李伟介
绍，他们对周边居民的吃喝玩乐
需求进行事先排摸调查，然后才
开展了对应的招商。目前，该街
区线上线下已经有近5万粉丝。

李伟说，老百姓不仅线下有
实体店可以逛，而且可以手机上
逛“久街生活”，实现了 24小时在
线营业的全新社区新零售。

“我们将数字化引入街区，所
有店铺的每日销售额、消费人群
等数据第一时间传输到‘久街生
活数据决策中心’，可以根据这些
人群的消费习惯进行精准推送服
务，甚至可以私人定制服务。”

免租入驻精准引流
街区商户互惠互利

受疫情影响，很多商业街的
烟火气或多或少受到了影响，租
金问题是大家最关注的，而在八
堡久街却没有这样的烦恼。

“久街品牌店入驻是免租金
的，但我们会抽取商户部分利润，

与商户形成利益共同体。”李伟表
示，为了让街区焕发活力，他们会
帮助一些生意没有那么好的商户
精准营销，如网红打卡引流，推出
优惠套餐等。

每个月的 9日、19日、29日，
八堡久街还有主题夜市活动。李
伟介绍，“因为集市的举办，线下
实体门店的人流也多了起来，相
比同期人流量提升了 20%，营业
额相比同期提升10%。”

作为居民消费和经济发展的
“毛细血管”，疫情之下，社区商圈
凭借“小而美”的便利性，逐渐凸
显出新优势，成为经济韧性和活
力的生动注解。居民也从家门口
看得见、摸得着的“小而美”中体
会到了“微幸福”。

接下来，八堡久街还将通过
开展社交电商活动来带动社区
的活力，比如开设单身男女相亲
漂流瓶、免费的亲子培训课等，
让居民走出家门，多多参与社区
活动。

城 市生活

打造“15分钟便民生活圈”
描绘家门口的微幸福实景

■高婷婷

“宅兴烧饼？你们不是开在
石柱吗，怎么到城里来了？”正在
忙活的店主吕旭萍闻声抬头望
去，来客很面熟，就连点单也显
得熟门熟路——看也不看菜单，
开口就喊：“还是老样子，要两个
烧饼、一碗馄饨。”

这是宅兴烧饼进驻永康城
区巴黎商街的第二个月。每天，
吕旭萍都会接待许多“熟悉的陌
生人”。

“我是吃你们家烧饼长大
的。”这句话吕旭萍听多了，还有
顾客说：“我们家祖孙三代都吃
过你家烤的饼。”

“宅兴烧饼”的名号来自吕
旭萍的父亲吕宅兴。老家在缙
云壶镇的吕宅兴 13岁起就跟随

父辈外出讨生活。吕氏父子挑
着烤桶，带着面粉、梅干菜等原
材料，在永康县城和石柱、前仓
一带吆喝。哪里办庙会、做社
戏、赶集市，哪里就有吕氏父子
的身影。

支起烤桶，拉风箱、生炉，简
易的烧饼铺搭好，作为主角的烧
饼就该登场了。吕宅兴有一手
烤烧饼的祖传绝活，叫“左右开
弓”：站在桶前，双手交叉抄起两
只面饼，弯腰把手伸进热气腾腾
的烤桶，左手的饼贴在右桶壁，
右手的贴在左桶壁，又快又准，
一炉 30个饼，一气呵成。

“一般人一次只能贴一个
饼，我岳父能贴两个。”说到这手
祖传绝技，吕宅兴的女婿舒奋颇
为感叹：“老人家今年 60多岁，烤
饼速度一点不比年轻时慢。”

在吕旭萍的记忆中，每逢集
市，爷爷和父亲的摊位前排队买
饼的队伍总是很长。“生意最好
的时候，我家的烧饼摊一天要用
掉 5袋面粉。”

上世纪 80年代，吕宅兴在永
康市石柱镇复兴路上开了一家
店，取名“宅兴烧饼”，一开就是
40余年，生意红火，一天能卖上
千个烧饼。

“父亲悉心向我传授做烧饼
的诀窍，首先食材上不能小气，
用料选用夹心肉，肥瘦各一半；
其次要把面饼皮擀得薄一些，
因为皮薄，宅兴烧饼一定会有
个豁口，热度从口子进去，把肉
的油脂烤得焦脆，吃起来一点儿
都不腻。”吕旭萍的一番话道出
了“宅兴烧饼”几十年长盛不衰
的秘诀。

吕宅兴还摒弃了“技不外
传”的狭隘观念，毫无保留地将
技艺分享给更多年轻人。

2014 年初，缙云县委、县政
府专门成立了缙云烧饼品牌建
设领导小组（简称“烧饼办”）。
为加快烧饼产业的整体推进和
全面提升，该县推出了“烧饼师
傅人才培育工程”。吕宅兴积极
参与其中，七八年间，经他调教
出师的徒弟有上千人，遍布天南
地北，甚至有人将烧饼店开到了
海外的华人街。

根植于乡土的缙云烧饼，不
仅是可口的山野美味，更承载着
几代人的乡愁。如今，作为“宅
兴烧饼”的第三代传人，吕旭萍
将这份“乡愁”带到了城里。

“我一直有一个心愿，就是
在城里开一家更大的店，让烧饼

从山野走进大雅之堂，将祖辈传
下的这门手艺打造成百年品
牌。”吕旭萍说，她的这一想法得
到了丈夫的支持。夫妻俩还专
门前往上海、杭州考察。

今年 5月，升级版的“宅兴烧
饼”在永康城区繁华商圈开张
了，客人络绎不绝。

吕旭萍说，针对年轻人口
味，他们在馅料等方面创新，同
时尝试线上接单等新的销售方
式。该店烤制的一款榴莲烧饼
一经推出，迅速成为网红产品，
吸引了诸多年轻人。

“我们专门添置了一台真空
包装机，为线上下单的外地客人
提供邮寄服务。”吕旭萍说，最近
来自广州、上海等地的订单不
断，“烧饼上网”为更多人捎去了
家乡的味道。

生 活记忆

三代传承 只为“一饼”

■李孟

夏日和冬泳，两个原本完全
不搭的词汇，却在建德“碰撞”到
了一起。近日，迎亚运 2022 中
国·建德 17℃新安江“夏日冬泳”
国际挑战赛在建德新安江清凉开
赛，来自全国 14 个省（市、自治
区）共 110支冬泳队伍近 3000名
冬泳爱好者相聚新安江，共享
17℃清凉。比赛分为“耐寒勇士
横渡新安江团体挑战赛”和“耐寒
勇士畅游新安江”两个项目。

据悉，建德新安江水源自千
岛湖底部70米左右，水温常年保持
在14℃~17℃。上岸后，选手们纷
纷感叹：“17℃新安江果然名不虚
传！”也有不少选手表示：“太冷了！

需要一定的毅力才能战胜它。”
“这个水比富春江的水冷多

了！”来自富阳的 108号选手吴申
中表示这是第二次来建德参赛，
他十分喜欢畅游新安江的感受，
同时觉得当地十分宜居。

“‘夏日冬泳’国际挑战赛是
一项体育+旅游盛会，建德走出
了一条以赛事活动打响城市品
牌、以城市发展带动周边共富的
特色旅游产业发展之路。”建德市
相关负责人说，近年来，建德市坚
持围绕打造“长三角生态旅游目
的地”的目标，以发展体育旅游产
业为切入点，在保护优先的前提
下，努力将美丽环境、美丽资源转
化为美丽经济，全力推动地方经
济社会向高质量发展迈进。

新安江“夏日冬泳”清凉开赛

近三千勇士闯寒江

夏花木槿

热浪翻滚，知了声悦
耳。在衢州柯城区万田乡
的南孔书屋里，来自附近村
庄的孩子，吹着空调风，安

静地读书。管理人员介绍，
暑假以来，已有不少孩子来
书屋读书消暑。

通讯员胡江丰 摄

乡村阅读
“书”适圈

■马朝虎

父亲出生农村，在部队里待
了多年，于上世纪 60年代转业，
是老家那个村子第一个在城里工
作的人。从我懂事开始，就发现
家里乡下客人特别多，有进城来
办事的，有进城出售土特产的，有
进城采购日用品的，有进城看病
的。乡亲们进城，一般都会来我
家“坐坐”。每当这时，父亲就偷
偷地吩咐母亲多淘一些米，多准
备一些菜，留乡亲们吃饭。我父
亲心知肚明，乡亲们都很穷困，口
袋里根本没有钱去饭馆吃饭，只
好来我们家“蹭”饭。

我家吃饭用的碗有两套，一
套大，一套小，大的比小的碗大了
足足有三分之一。平时，我们吃
饭用的是小碗。那套大碗，只有
家里来乡下客人的时候，父亲才
拿出来用。等饭菜做好了，父亲
拿那套大碗给乡亲盛饭，还用饭
勺在碗里压了又压。

当时，我们一家六口只有父
亲一人拿工资，当年粮食又是定
量供应的，乡下客人来多了，自然
吃不消。时间一长，母亲难免有
想法。父亲说：“我们家祖辈就是
这样子做的，宁愿自己少吃一点，
也不能亏待了客人。待别人好，

才能让别人待你好。”
之后，家里一如既往地热心

招待乡下客人。为了有粮有菜，
我们一家人一方面自己省吃俭
用，一方面去开垦荒地，种一些杂
粮或蔬菜瓜果来填补。其实，乡
下亲戚每次来家里也不是白吃白
喝，他们会顺手带点刚碾的新米、
刚摘的蔬菜、刚采的野果，有的甚
至会带几瓶自己酿的酒。

时间在悄悄地流逝着，父亲
还是延用乡下客人来了用大碗招
待的习惯。一天中午，家里来了
两位乡下客人，当父亲拿起大碗
亲自去给他们盛饭，准备用勺子
在已经堆尖的饭上压一压的时
候，乡下客人急得站了起来，大声
地说：“少盛点，够吃了，我现在饭
量比以前差多了。”

父亲拍了一下自己的脑门，
笑着说：“都什么年代了，谁还缺
吃少喝的？我的胃口也比以前差
多了。”

虽然父亲和母亲如今都已经
过世了，但我和乡亲们的来往还继
续保持着。他们进城来，会来我家
坐坐，吃一顿饭。虽然招待他们吃
饭时早已经不用那套大碗了，但我
却把它们保存下来作为永久的纪
念。我知道，在那套大碗中蕴含着
祖辈们待人接物的道理。

待客的饭碗

八堡久街夜市。


