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走 四方

■朱雅芳

老妈今年 68岁，是一位退休老师，工
作时好多兴趣爱好被搁置，退休后她彻底
放飞自我，成了周围“越活越年轻”的典范。

老妈兴趣爱好广泛，阅读画画健身一
样不落。自从退休后，她的微信朋友圈渐
渐变得色彩斑斓起来。每周一晚上，大家
准能在她朋友圈刷到一幅漂亮的水彩画，
有时是一朵含苞待放的荷花，有时是一株
鲜艳的牡丹。每周五晚上，我又能在健身
房准点看到她打卡古典舞蹈课，别看她近
70岁的年纪，自信的表情，柔软的腰肢随
着音乐缓缓起舞，谁看了都会夸上一句韵
味十足呢！

在阳光明媚的好时节出去旅行，在温
暖的午后约上三五好友饮茶闲谈，注重生
活中的各种仪式感，把家里收拾得整齐干
净，将自己打扮得大方得体……老妈认真
生活的样子，感染了身边很多年龄相仿的
老年朋友们，俨然成了社区老年时尚生活
的风向标。

众多爱好当中，摄影是老妈最感兴趣
的。从“潜水”各种摄影爱好微信群、查阅
摄影理论知识书籍、与知音交流，到每周一
次报班上老年大学摄影课，再到一对一请
老师上门辅导PS等后期修图技能，我每每
惊讶于老妈的踏实和专注。

老妈时常和一群摄影爱好者相约去采
风，相互拍着美美的照片，在摄影群、朋友
圈互相点赞，得到老师和亲朋好友们的肯
定……她在这个过程中体会到了获得感和
成就感，变得越发自信和有激情。

对摄影系统理论的学习，加上本身的
素养和经历成了老妈独特的优势和创作源
泉。摄影不仅令她发掘了自身的潜在价
值，也创造了财富，她的摄影作品不时会被
刊登在本地的报刊杂志上。

疫情严峻时，包括我在内的不少亲朋
好友都在抗疫一线回不了家。老妈感动于
小辈们不怕苦、能奉献的工作精神，用手中
的相机，和我们一起战“疫”。在她的镜头
里我看到了雨夜中坚守卡点的民警、值班
室吃泡面的护士、穿着红马甲当志愿者的
老大爷、摔倒后护着食材的外卖小哥……
而后这些作品又散见于各类媒体上，老妈
用相机记录着这些“平凡英雄”的闪光点，
向社会传播爱与正能量。

我曾在新闻上看到过这样的报道：“老
人自由被捆绑，帮子女带孩子做家务……”
当然我看到过更多的新闻报道，比如“勿需
让座”的硬核老人刘增盛，80岁的乌镇“网
红奶奶”胡晖……老妈也带过3年小孙子，
3年过后孙子上幼儿园，她照样过得风生
水起。“活到老，学到老。”这句话老妈总是
挂在嘴边，这取决于她的快乐哲学和年轻
心态。

“有作为才会有快乐”，我始终认为
年龄只是个数字，有的人年纪轻轻却显
得老态龙钟，有的人年逾古稀却仍对生
活充满热忱。但是无论人们处于哪个阶
段，有一点是不变的，那就是快乐和自我
价值从来都是靠自己获取的。正如我总
是忽略老妈的年纪，因为她能从骨子里
散发出光与热，犹如盛开的玫瑰，尽情绽
放美丽。

群山环绕、小桥流水、炊烟袅袅……近日，记
者走进开化县中村乡西畈村大源头自然村，只见
这里艺术家忙着写生，游客纷纷前来打卡，到处充
满活力。

大源头村是国内首个“回归自然的艺术村
落”，总投资5000万元，改造后以“艺术+亲子、艺
术+农场、艺术+乡居、艺术+文创”为核心，打造了
休闲烧烤露营区、儿童乐园区、源头里讲堂等多个
不同主题的场所，30幢闲置传统民居和一条1.5公
里生态景观溪流全面进行改造提升，原本大山深
处破败荒芜的古村，被修葺一新的“黄金屋”所替
代，蝶变为一个人与自然和谐共处的“世外桃
源”。图为俯瞰大源头村（无人机拍摄）。

记者邹伟锋 摄

■徐静而、何珊珊

许多人对杭州的印象是四季皆
是美景的“人间天堂”。其实，有“火
炉城市”之称的杭州，这里的夏天也
是非常“色克”（杭州话：厉害）的。尤
其是今年夏天持续高温，“热破纪
录”，空调成了大家的“救命稻草”。
然而几十年前的杭州夏季，一台乘风
电扇，一口冰西瓜，便是半日清凉。

让我们通过杭州市档案管的馆
藏资料，将目光投向空调尚未普及的
年代，重温老底子的度夏故事，寻一
寻老杭州的生活记忆。

杭城夏季潮湿闷热，上世纪七八
十年代，民用物资刚刚开始丰富起
来，冷饮成为了不可多得的“消暑神
器”。最受市民喜欢的白糖棒冰、赤
豆棒冰、小奶油等常常供不应求。市
井巷头、风景区里，总是回响着推自

行车的小商贩的叫卖声，车后座白色
保温箱上写着醒目的“棒冰”两字。
为了保障夏季消暑饮品供应质量，那
时候杭州还会组织全市范围内的年
度饮料质量评比大赛。

晚饭后，各种纳凉晚会纷纷登
场。既有居委会组织的小型社区纳
凉晚会，也有大型的专业演出，露天
电影更是大家的最爱。当时柳浪闻
莺公园晚上也会有纳凉演出，门票 3

元，伴着西湖的阵阵凉风，人们陶醉
在各类演出中。

不用说，西湖边自然是杭州市民
最喜欢的天然消暑胜地。漫步白堤，
道路两旁绿茸茸的草地上坐满了人，
他们中有的是一家子租一张桌子、几
把椅子围坐在一起，其乐融融地乘
凉；有的是哥几个就着路边的灯光，
甩开膀子进行双扣大战；还有的人干
脆席地而睡，自由自在；最有情趣的，
自然要数一对对正在约会的小情侣，
微风送爽，垂柳轻拂，互诉衷肠。

对孩子们而言，冬暖夏凉的防空
洞则是他们最爱的宝地，带上茶水零
食在防空洞里待上一天，别提有多惬
意了。如今，杭州向市民开放的避暑
防空洞已经配备了各种现代化的设
施，不少老杭州人故地重游，寻访童
年记忆中的夏天。

你还记得空调是什么时候走进
老百姓生活中的吗？1995年 7月 15
日，湖滨到灵隐的 507路成了杭州公
交第一条空调线路，票价 3元。许多
人为了坐一趟空调车，特地赶到湖滨
去体验一把。为提高城市公交车档
次，完善城市公交体系，改善乘客乘
车环境，杭州市公交一公司自筹资金
购置了 8辆崭新的空调车，投入公交
运行。杭州也成为全国继广州、深圳
之后，第三个拥有空调公交车的城
市，既走在时代发展的前沿，又极大
地提升了服务品质。

1998年 4月 28日，继 507路空调
公交旅游路线，杭州第一批带“K”字
头的 36辆空调公交车出现在新辟的
K56路环线上，这也标志着杭州公交
正式进入了空调车时代。在风雨无
阻地为杭州市民提供了 14年的凉爽
便利后，2011年 10月，这批最早投入
使用的空调公交车正式退役，不再运
行，但“K”字头的老公交车永远不会
在老杭州的记忆中褪色。

■吴向正、徐志静、施晓

近日，宁波一位年近八旬的王老
伯前往某公证处申办意定监护协议
公证。原来，老人至今未婚，膝下无
儿无女，前段时间突然感觉身体不
适，想趁着自己目前思维清晰、能够
清楚表达意思，提前确定意定监护
人，确保自己在失能失智的时候有人
照顾自己，在生病住院时有人签字。

宁波老伯自己确定“意定监护人”

据悉，王老伯所在社区的居委会
工作人员林女士，多年来一直在照顾
王老伯，王老伯也很信任她，林女士
表示愿意担任王老伯的意定监护
人。于是，双方约定办理公证，把双
方的意思表示、权利义务等内容固定
下来。

了解情况后，公证员根据双方意
愿起草了相关条款并逐一解释了其
中的含义，同时明确告知，确定监护
人后，协议的任何一方在该成年人丧
失或者部分丧失民事行为能力前请
求更换监护人，都是允许的。几天
后，双方正式签署了意定监护协议，
公证处也及时出具了公证书。

据了解，在杭州等城市，把朋友
纳入意定监护的案例并不少，据报
道，杭州某公证处仅 2020年就办理
了 50余起非亲属意定监护公证，主
要是孤寡老人、家庭矛盾纠纷复杂的
人群等。

《民法典》第三十三条规定，具有
完全民事行为能力的成年人，可以与

其近亲属、其他愿意担任监护人的个
人或者组织事先协商，以书面形式确
定自己的监护人，在自己丧失或者部
分丧失民事行为能力时，由该监护人
履行监护职责。

“意定监护”如何解决养老问题

那么，意定监护制度适用于哪些
人？又有哪些人可被选为意定监护
人？这一制度又是如何解决养老问
题的？听听宁波市律协婚姻家事专
业委委员、浙江铭生律师事务所律师
陈春香和浙江和义观达（前湾新区）
律师事务所律师陈霞怎么说。

目前，办理意定监护最多的人群
是独居老人、孤寡老人，但该制度同
样适用于心智障碍子女家长、失独家
长、婚姻危机家庭、丁克人士、单身人
士等群体。以王老伯为例，他属于独
居老人，同时也是一个完全民事行为
能力人，具有适格的主体资格。

只要双方自愿同意签订协议，有
完全民事行为能力的近亲属、其他愿
意担任监护人的个人（如朋友、邻居
等）或者组织（如民政部门，依法设立
的老年人组织、残疾人联合会、居委
会、村委会、提供监护业务的社会组
织等），都可以被选为意定监护人。
一般来说，选择有血缘关系或情感基
础的监护人比较常见。

根据《民法典》第三十四条规
定，监护人的职责是代理被监护人
实施民事法律行为，保护被监护人
的人身权利、财产权利以及其他合
法权益等。

实践中，意定监护人的职责可具
体包括以下 5 个方面：被监护人失
智、失能时安排其生活，监管照顾依
赖被监护人扶养的老幼病残人员的
生活；被监护人生病时为其选择医
院、确定医疗救治方案并签字；保管
被监护人财产，根据其需求合理处
分；如果被监护人死亡，处理善后事
宜；维护被监护人权益的其他事项。

意定监护人有以下民事责任：监
护人不履行监护职责，造成被监护人
人身损害或者财产损害的，应当承担
相应的民事责任；监护人侵害被监护
人的合法权益，滥用监护权，造成被
监护人人身损害或者财产损害的，应
当承担赔偿责任。

通常为了鼓励监护人的积极性，
意定监护协议可约定监护人履行职
责后享有收取相应酬金的权利。

意定监护制度是一项监护制度，
根据老年人自己真实的意思表示来
确定监护人，意定监护协议一旦生
效，意定监护人行使监管职责广泛，
不仅可以监护委托人，还可以监护被
监护人扶养的老幼病残人员，不仅涉
及财产管理、医疗预嘱，还多了一份
人文关怀。同时，意定监护制度是为
全体完全民事行为能力成年人设计
的法律工具，不只是老年人专属。

确定意定监护人要办理哪些手
续？首先要挑选意定监护人，双方达
成合意；其次签订书面协议（协议建
议公证），协议内容尽量全面细致约
定相关权利义务。

法律并无强制公证的要求，但为

谨慎起见，建议到公证处对意定监护
协议的签署进行公证，通过一定的程
序安排，确保、证明签署意定监护协
议是双方真实意愿，避免日后出现协
议效力方面的纠纷。

办理相关手续时，要注意：
1. 意定监护人的确定必须采用

书面形式。
2. 签订意定监护协议时，意定被

监护人和未来的监护人必须具备完
全民事行为能力。

3. 被监护人可以根据实际情况
设立多个意定监护人，但为防止意定
监护人之间产生矛盾，可协议约定监
护顺位，一个顺位有一个监护人。

4. 可在协议书中增加监督人条
款，以保障意定监护协议在被监护人
失智、失能后得以全面适当地履行。

5. 意定监护优于法定监护。签
订意定监护协议后，当被监护人丧失
或部分丧失民事行为能力时，应当优
先适用意定监护，只有在意定监护协
议无效或者其他原因，例如监护人丧
失监护能力或者监护协议无法履行
等情况下，才适用法定监护。

6. 意定监护人≠财产继承人，如
无特殊约定或特殊身份，意定监护人
不能继承财产。

7. 在订立意定监护协议后，被监
护人丧失或部分丧失民事行为能力
之前，双方都享有任意解除权。但在
被监护人丧失或部分丧失民事行为
能力之后，监护人需有正当理由才可
以解除协议。办理了公证的需要再
次前往公证处解除。

■朱耀照

以前，早餐和中餐都是到单位食堂去
买。花样较多，而且质量有保证，价格又便
宜。但妻子说，吃厌了食堂的饭菜，要自己
动手烧。如今，下厨一个月了，我和妻子都
感觉不错。

早餐很简单，一般为红枣稀饭和蒸饺
子。

红枣稀饭用电饭煲煮。先往电饭煲放
一升米，十个红枣；舀水淘洗后，再放两三
倍的水；然后合上盖子，在电饭煲的稀饭按
钮上按一下就可以了。如是担心大米烧不
烂，可再烧第二遍。

饺子是周末包好放在冰箱里的。要吃
时拿出来，放在蒸锅里蒸十分钟就好了。
每餐十只饺子，我与妻子每人五只。

饺子馅种类很多，以鲜肉末为主，拌以
笋末、槐花、芹菜和韭菜等。红枣稀饭以清
淡为主。红白相间，又有甜的浸润。而饺
子馅的咸，正好调和红枣稀饭的清淡。这
样，荤素结合，干稀调配，又色香味俱全，很
具科学性。

中餐为饭菜。菜只是一荤一素。蔬菜
有时是丝瓜，有时是冬瓜，还有黄瓜、南瓜
或番薯苗等。它们都在庭院里长着，等到
要烹制时采来，特新鲜。

荤菜有时是肉末蒸菜。肉末是绞好的
夹心肉，加上黑木耳或一个鸡蛋和调料，烧
饭时放在电饭煲的蒸笼上就好了。当饭熟
时，肉末蒸菜也熟了。有时是排骨，有时还
放一些海带或黄花，加上作料，放在小蒸锅
里蒸几个小时，待到吃中饭时再拿出来吃。

蒸肉和排骨有一种本色的香味。蛋清
起到凝结肉末的作用，而蛋黄、黑木耳和海
带则又增加了美感。呈金黄色的排骨汤，
尝一口，更是食欲大开。

中午没能吃完的荤菜，就在晚上烧面
条时放入锅里，一点也不浪费。

晚餐，则是米粿面条。
米粿一次性做很多。从超市里买来糯

米粉和早米粉，妻子将两者按一定比例混
合，加上开水搅拌，然后做成饼状。先在冰
箱里摊放到结冰，再按一餐所需分成数
袋。到烧晚饭时就拿一袋出来，一块一块
放到烧开的水里煮，继而放入面条，加油盐
和蔬菜。

一碗米粿面条，吃起来有两种味道。
面条柔软，无须细嚼。米粿瓷实，须嚼几
下，而且越嚼越有些甜味。前者不耐饥饿，
后者不易饥饿。两者搭配，很是不错。

每天基本如此，妻子做得不倦，我也吃
得不厌。这是居家平常的日子，淡然而意
味深长。

■黄颖

每次旅行总要留出一段时光给书店，
闹市区里的书店，景区里的书店，小巷旮旯
里的书店……旅途难免匆匆，但这段书店
时光总是悠闲而惬意，一杯咖啡、一本书，
一段难得的“慢时光”。

厦门鼓浪屿有个亚细亚书店。我在鼓
浪屿的小巷里溜达发现了这家书店，“遇
见”了大学时代那些喜欢的作家：三毛，简
媜，张曼娟……仿佛与曾经的光阴相遇，和
当年的少年说声“好久不见”！

二十年前还没有智能手机，唯一的消
遣就是读书，中文系的学生尤其要多读书，
老师总会推荐一堆的书籍要求阅读。大家
到学校图书馆轮番借阅，遇上要写论文的
时候更是一书难求，但读书的时光却是快
乐的。

福州有个鹿森书店。开在一家老别
墅里，书店门前有一条小河蜿蜒流淌，小
河两边柳枝轻摇，每隔一小段时间会有水
雾从河底升起。书店并不是那种大开间
式的，没有对别墅的户型做过多的改变，
每一个拐角、每一个小角落，都是细节满
满的小惊喜。最温馨的是每一本书上都
贴着一张小书签，或是一片树叶、一个爱
心、一颗星星……上面书写着关于这本书
的讯息，作者、内容，或是主人的阅读感受。

店员说店名出自《诗经·小雅》：“呦呦
鹿鸣，食野之苹。我有嘉宾，鼓瑟吹笙。”我
想起李白的《访戴天山道士不遇》中：“树深
时见鹿，溪午不闻钟。”这句诗也许更符合
鹿森的气质。

“书想所”是泉州开元市旁的一间独立
书店，装修风格现代简约，以我喜欢的绿色
为主色调。书店在二楼，拾级而上，每个台
阶都有一句温馨的话迎接喜爱读书的人。
而我最喜欢的是“好好读书，总有一个梦想
在等你”。在现实生活中劳心劳力，而心里
却有千般梦想，这并不矛盾。书店，能给人
这样梦想的时间和空间。

书店的咖啡座很友好，并没有要求一
定要消费入座，每种图书都有一本拆开塑
封的试读本，即使是价格昂贵的进口书籍、
艺术类书籍。这有别于很多书店，总是冷
冰冰的一句话：拆开塑封等于认同购买。
书店有一个小小的阳台，推开门去，满眼绿
植。看书累了，就来看看这些绿植，轻嗅各
种植物的香气，也让眼睛得以休息。闹市
里寸土寸金，但书店主人却不像个商人。
美国作家加·泽文在她小说《岛上书店》中
说，开书店是要有几分英雄气概的。这家
店主人确有点英雄气。

旅行不仅仅是眼前的风景，更是内心
的风景，旅行中的书店时光在匆匆的脚步
中让心灵远离喧嚣，安静而美好。

白糖棒冰、纳凉晚会、露天电影……

老杭州的夏天记忆
你经历过吗

浙江省1988年首届夏令饮料检查评比发布会。
杭州市档案馆供图

1989年的纳凉晚会。 杭州市档案馆供图

2006年盛夏的西湖边，退休老人纳凉。
杭州市档案馆供图董群瑶 摄

“老有所养”的另一种选择
来了解一下啥是“意定监护”

山中自有“黄金屋”

享 美味

老妈的“无龄感”晚年
俏 夕阳

旅行中的“慢时光”

人间烟火气
最抚凡人心


