



现象&交流



悦读

一场旅行， 穿越文学时空

◎胡胜盼

以轻松的语调、诗意的语言，带读者穿越漫长的时光隧道，跨越辽阔的地理空间，重访曾被不同时空的人们在或真实或虚构的旅途中追寻过的可能世界。翻开《旅行文学十讲》，一种飘逸洒脱之美翩然而至。

《旅行文学十讲》作者张德明，浙江大学世界文学与比较文学研究所教授、博士生导师，主要从事世界文学与比较文学研究。张教授同时也是一位颇有造诣的作家和画家，出版有个人诗集《打水漂》、水彩画集《一千零一小时+秋水散人写生画集》等。学者、作家、画家多重身份所拥有的气质，将个人真切感受和学术理性相交融，将学者的敏锐才思和深厚底蕴化为如珠妙语，连缀的《旅行文学十讲》兼具文学和视觉之美。张德明认为，旅行是“旅行者在现实世界到可能世界的空间移动。”人是旅行的动物，也是讲故事的动物。每个人都有听故事的兴趣，讲故事的愿望，以及讲好一个故事的潜能。旅行文学的魅力在于，它在给我们讲故事的同时，也在诱惑、撩拨和邀请我们，在诗与远方的召唤下，去追寻可能的世界。

中西方的文学传统大相径庭，但在旅行与文学的发生关系这一层面存在诸多共通之处。作者将中国的神游和游仙诗也作为古代旅行文学的书写，提出“从世界旅行文学的宏观角度看，《逍遥游》的价值在于建立了独特的、具有东方神韵的旅行文学传统，即通过超脱形体的神游，达到精神的绝对自由（‘无所待’）。”作者也谈到了英国第一位重要的浪漫主义诗人，版画家威廉·布莱克，他一生住在伦敦，但一直“在他的思想中旅行”。深邃的历史穿透力和当代视野，多方面体现了中国学者在旅行文学研究中的立场、思路和方法，也进一步呈现出《旅行文学十讲》别开生面的气息和精致的美感。

从壮游、探险到大众旅行，旅行者的身份越来越多样。旅行，是为了追奇寻美、体验极限，也是短暂地离开自我，面向更加广阔、全新、陌生的世界，是寻找过去、见证伟大的旅程，这种伟大超越时间、空间、种族、国界，触及造访者的心灵。古往今来的无数旅行文学作品记录了旅行者心灵被震撼的那一瞬间。旅行与书写之间是相互依存的关系，人类文明史也是旅行书写的历史。最早的旅行故事可以追溯到比《奥德赛》还早一千多年的青铜时代埃及第十二王朝时期，讲述的是落难水手抵达神奇之地的故事。人们求助于旅行文学，以满足自己对大千世界的好奇心。品读《旅行文学十讲》，仿佛是从自己的书房出发，从上古出发，进行了一次穿越时空的说走就走的旅行。

作家黄宝莲在《未竟之蓝》的后记中曾如此交待自己的归途：“回家了，肢体已经在家，灵魂仍然神游四方。那些旅人说：必须停下脚步，等等在后面的灵魂，不然会迷失。我于是坐在电脑前，敲打键盘，让文字寻着记忆的香气去找回我飘游的魂魄！让生活逐渐回到一贯的寻常和平静！”旅行是文学，文学是旅行。行游的感怀与文化的碰撞激发了每个旅行者书写的欲望，使得旅行文学在文坛中显现出别样的生命力。虽不能至，心向往之。想来，这就是诗与远方暮然间撞开的怦然心动。

我们为什么读书

◎岳耀勇（阅读推广人）



文澜读书岛今年的第17期阅读分享会分享奥地利作家斯蒂芬·茨威格的《人类群星闪耀时》，书友观点碰撞，把书读得既活且深。

彩。

其次，读书可以启迪思想。我以为，读书只是一种形式，启迪思想才是目的。读完一本书之后，再去想一想，实在很有必要。

文澜读书岛以分享为特色，突出书友之间的参与和互动，就是希望启发思考。分享茨威格的《人类群星闪耀时》时，有的书友指出了茨威格在历史瞬间选择和表述中的文化偏见；有的书友从拜占庭沦陷想到大航海时代、巴尔沃亚发现太平洋、皮萨罗征服印加以及中国明王朝的延续和衰败；分享北大教授赵冬梅的《大宋之变》时，有的书友由宋英宗、神宗、哲宗朝的变故，分析出了宋朝政治的深刻教训。

所谓思考，应该是读者在阅读基础上的独立思考，并非只是顺着作者的思维方式进行。发现书中的问题和缺陷，与作者观点逆行的思考，都是题中应有之意。在舆论多元的时代，不被带节奏，不人云亦云，才能真正有所收获。所以，文澜读书岛阅读沙龙中，经常出现针锋相对的热烈场面，以思想碰撞激发真知灼见，受到书友的欢迎。

再次，读书可以感受美好、愉悦心情、纯洁心灵。说到底，如果读书不能带给我们快

乐，而只是学习知识和启迪思想，那么不会有很多人喜欢。好书更重要的必须好看好玩，让人感受美好、愉悦心情。

文澜读书岛启动“跟着王旭烽走读《西湖十景》”专题阅读分享活动，到西湖十景区内，实地倾听作者王旭烽讲述西湖主题爱情小说集《西湖十景》的创作故事。王旭烽的讲述，让书友身临其境地感受到西湖独一无二的、美，理解自然美景背后的文化意义；《人类群星闪耀时》讲述到亨德尔写下《哈利路亚》、鲁热写下《马赛曲》的激情瞬间，令人感受到音乐和文学的强烈冲击，欣赏到那些艺术经典的持久魅力；在“建党百年，红色阅读”系列分享活动中，文澜读书岛选择了《红星照耀中国》《苦难辉煌》《人民司法开拓者梁柏台传》《秋之白华》等书，着力引导书友看到党史的鲜活之处，认识老一辈无产阶级革命家和浙江籍革命先烈高尚的人格和丰富的精神世界。

其实，以我几十年的经验，读书还有很多好处，但仅此三点，已经足够使我们爱上读书。

让我们走进书的海洋，一起学习知识，启迪思想，感受美好吧！



精彩瞬间



威丹丹 摄



读书札记

让思考成为一种习惯

◎任蓉华

“太阳熄灭后会发生什么？”“所有单身汉真的都是未婚人士吗？”“莫比乌斯带有什么神奇之处？”“人死后的遗产可以留给长期陪伴自己的电脑或机器人吗？”……书中收录的哲学问题，涉及逻辑推理、伦理道德、自然科学等多个领域，充满了对周遭事物的惊诧与好奇。马丁·科恩把101个哲学问题，分成了道德困境、审美问题、图形之谜等13个类别来表达，每个问题只作基本概述，而没有进行更进一步的剖析，他仅提供“半个答案”，把更开阔的思考空间留给了读者。

工作中，人们总要做出一个又一个选择，然而有些情况是难以抉择的，马丁·科恩正是着眼于“两难”之间，以期找到更合适的方法。书中的第35个问题“偏袒之力”，讨论了女教师莎伦考虑到学生马吉的学习状态不佳，而在批改期末试卷时给予其特殊照顾的案例。莎伦觉得马吉因患病而精神颓废，上课时间远少于其他同学，理应得到一些额外的帮助，而现实情况却是，马吉其他科目的分数低得吓人，也就是说其他老师没像莎伦一样心软。那么，莎伦的这种非理性行为，属于偏袒吗？对此，马丁·科恩认为，非理性的行为本身并非罪恶，恶念之下的非理性行为才是罪恶。

今天的“我”和昨天的“我”，是同一个“我”吗？书中的第38个问题“心灵之眼”，探

讨了“认识你自己”这个贯穿古今的哲学命题。“我的朋友说，去年夏天我不只是游了泳，还在一家咖啡馆里吃了很长时间的冰激凌……虽然度假时拍的照片可以证明……但我还是不记得那个场景。这是否意味着，当时吃冰激凌的另有他人？”这种想法，让马丁·科恩大吃一惊，继而又觉得荒唐可笑。他引用大卫·休谟的话说，“与其说记忆‘产生’了个人同一性，不如说是记忆‘发现’了个人同一性。”不过，人们如果是通过自己的记忆和自己做过的事来保持自我认知的连续，那么有时候记忆也会出错呀，这样的说法并未对真正的问题做出解答。

书中还收录了源自我国古代的故事，譬如“乌龟”问题，——南宋岳珂所著《桧史》里的“更渡一遭”：有人想吃鳖，又不愿担负杀生的罪名，便在一锅开水上横了一根细竹竿，对鳖说如能爬过就放了它。但等鳖鼓足勇气，终于到达对面后，那人却拍着手说真厉害，请再来一次！这只鳖哪里做错了？当然，鳖一点也没错，错在其落入了虚伪的恶人之手。

思考是一种能力，更应当成为一种习惯。通览全书发现，作者提出的问题众多，却未给出任何一个明确答案。或许，只有主动剖析问题，并做出更理想的个人判断，才能开拓思维，用新的视角直面“未知的未知”。

悦读



骊歌未尽

——从《城南旧事》
到《英子的故事》

◎董鸿杰

自读《城南旧事》后的一百多个日夜，一直有写点什么的冲动，却又不知从何写起，直到近日看了同名电影和林海音的《英子的故事》。

《城南旧事》是林海音的自传体短篇小说集，是她童年生活的写照，也是当年北京平民生活的写真，曾被亚洲周刊评选为“二十世纪中文小说一百强”。

读文如读人，在《城南旧事》中，无论是《惠安馆》《我们看海去》，还是《冬阳·童年·骆驼队》，都凸显着作者内心的率性、良善和真诚，也无怪众多儿童文学作家一致认为林海音是一个极富童心的人，带着独特的自然和天真。

相对于《城南旧事》淡淡的哀愁和沉沉的相思，《英子的故事》更像是作者用温婉、臻熟的文字写下的一曲成长的骊歌。书中，小英子，也就是“我”长大了，怀着对北京与台湾两个故乡的眷恋，不再无忧无虑，但是“我”依旧纯净、善良、坚强和勇敢。

书中的前几章调性是欢快的，喜感十足。写宋妈擦灯罩：“一块干布、一根筷子、一旧团棉花，还有她嘴里哈出来的许多热气，再加上几口唾沫！”写自己的顽皮和宋妈的节约：“我的功课做不出，就怪那盏灯不够亮，去捻高那个灯捻儿，宋妈马上喝住我，把我捻高的又捻低下来。她说：‘你拉不出屎来，就怪茅坑不好！’”

喜欢作者写“过家家”的场景：“桌子上有小碗、小碟、小锅、小炉子，白白亮亮，多么漂亮”，“用牙签去戳豆芽菜、芹菜、豆腐干、肉丝吃，香极了”，那简直就是一首首欢快的协奏曲啊。面对桌底下床单围成的房间，小方凳上用纸折出的饭盒，还有当做娃娃的小枕头，曾经也是孩童的我们，怎能不会心一笑呢？

渐渐地，书中有了更多的弦外之音。作者写自己提着莲花灯参加七月十五的灯会，结尾的话举重若轻：“每次宋妈都会对我说：‘赶明年，咱们再做一个更好的。’”而事实上，许多个明年过去了，“我”已经长大了，那些做人做事的道理都懂了，但是莲花灯和做莲花灯的人，也离自己远去了。

“当我回来时，我的歌声已经改变。”读那篇《英子的乡恋》时，不由地想起这句诗来。在父亲去世后，“我”接过使命，给祖父写信。你能想象一个孩子刚提起笔来，眼泪已经滴满了信纸的模样，却无法想象她在信中有怎样的诉说，她在信中看到了怎样的希望，又或者是无尽的失望。我想，很多时候，时间的长度说明不了什么，对于一个失去父亲的孩子，内心的成长或许在一瞬间就完成了。在一封封家书中，那些曾经轻快的乐章，被命运碾压成了悲泣的离歌。

“长亭外，古道边，芳草碧连天。”时代的推移，社会的蜕变，世事的沧桑，林海音经历了太多的别离，但是在沉重的行走中，她的内心始终充满着纯真的气息。每一个故地，她都怀着近乎朝圣的心情在诉说，那些故人琴瑟和鸣，交相辉映，用丰厚的精神底蕴谱写了动人的乐章。

那么何不让我们也跟着林海音，跟着《城南旧事》，跟着《英子的故事》，去寻找生命的方向，聆听灵魂的交响，直听到城南的黄昏、冬日的早晨。静静地听，静静地听，静静地听。

骊歌未尽。

书香 税务



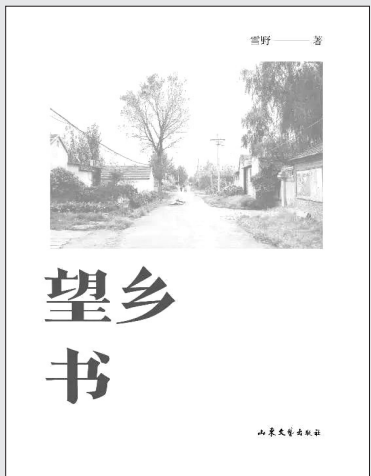
日前，绍兴市柯桥区图书馆税务分馆举行揭牌仪式暨“书香税务”读书分享会，这是该图书馆在区级机关单位中设立并实现自助化借阅的第二家分馆。近年来，柯桥区全面推进“15分钟品质文化生活圈”建设，致力打造新时代文化强区。目前，该区已建成122个现代化的城市书房，为广大市民点亮“阅读之灯”。

钟伟、赵炜 摄



周一一本电子书·浙江省职工书屋

《望乡书》

扫一扫识别
在线阅读

这是青年作家雪野撰写的一部关于故乡和童年的散文集，一共有十章，既有作者自传式的求学和生活经历，又详细描绘了齐鲁大地上的山川河流、动物植物、节日风俗、童年游戏、四季农事、神话传说等。书中深情回顾了村庄中各色人物的曲折命运，从细微处对农村和农民进行深刻的精神观照，既拾取天籟般的美好，也不回避现实和琐碎的一面。