



读书沙龙

# “田园作家”周华诚携《流水辞》来到舟山,与读者分享他的生活美学和创作艺术—— 隐秘之美 宁静力量



周华诚(中)与读者分享他的生活美学和创作艺术。应红枫 摄

■陈瑶

这是廊桥与文廊穿越时空的一次相遇。中国廊桥和舟山东海文廊在一场主题分享会上“握手”。

在春光明媚的三月,周华诚来到舟山定海古城,在东海文廊双桥紫微庄和读者进行了一场以“隐秘之美,宁静力量”为主题的文学和文化分享。

《流水辞》是周华诚今年初出版的新作,是以泰顺廊桥为背景创作的乡村文化散文。《流水辞》说,“泰顺的古廊桥,是大地上的册页,每一页都写满故园风雨”。

周华诚说,风雨廊桥,其美有显性,也有隐性。青山迢迢,溪流潺潺,草木葳蕤,云卷云舒,与廊桥辉映成趣,是它的显性之美。而廊桥以其延续的深厚人文内涵,成为泰顺当地民众的一种风水图腾和精神寄托,一座

座廊桥,架通的是村庄两岸,是流水光阴,更是帮助人们从此岸渡到彼岸的精神之桥,这是廊桥隐秘之美的魅力所在。

周华诚喜欢一个人去看廊桥,安静地坐在桥边的石阶上听水流,闻鸟鸣,忆往昔,用自己的眼睛去探寻,去发现廊桥与人、与自然、与社会周遭之间的关系。“古朴的廊桥总能赋予人旧时光之美,宁静之力量,在如今这个快节奏的时代,我们所遇见古老廊桥的隐秘之美,恰是它的慢,它的静,因为慢和静,诗意的栖居才成为可能。”

16岁之前,周华诚都在老家,大学毕业后至媒体从事编辑工作,2015年辞职回乡协助父亲耕作农田,这让他获取了很多创作素材。他发起“父亲的水稻田”项目。周华诚说,他的父亲一直种田,水稻种得非常好,但父亲从

来没有为自己是个农民感到骄傲。他做“父亲的水稻田”活动,就是想让父亲感到骄傲,想让农民觉得劳动多么有价值。周华诚带领很多城里人到村庄去种田,种出的大米30元一斤付给农民,只有订了大米才能去种田。中央电视台曾专题采访报道了周华诚的“父亲的水稻田”项目。之后,他创作出版了一系列与农耕、江南生活美学主题相关的书,如《下田:写给城市的稻米书》《造物之美》《草木滋味》《草木光阴》等,被誉为中国新崛起的“田园作家”。

为完成《流水辞》的采访创作,他多次奔赴泰顺,走访一座座廊桥,和一位位村民交谈,了解一座座廊桥的前世今生和文化底蕴。去的次数越多,他说越喜欢这个地方。泰顺是个“千桥之乡”,大小桥梁近千座,有三十多座古廊桥,其中十五座廊桥被列入全国重点文保

单位。周华诚在寻访这些廊桥时,积累了不少的文字资料,但他觉得如果创作只停留于这些资料,就无法表达廊桥深层次的文化意义,因此,他又去寻找和发掘了许多鲜为人知的廊桥人文故事,深入了解廊桥与民众日常生活之间的密切关系。

“廊桥的美既呈现了天地、山水、溪涧之间的关系,也提示了过去、现在、将来的时空变化,更使人联想到生命、精神、文明、传承……”

诚如周华诚所说,《流水辞》让舟山读者感悟到了不一样的廊桥之美,这种美是隐秘的、宁静的,却又是令人震撼的。周华诚用文字留住乡村记忆,也留住了乡村的风骨与韵味。这本书,呈现给读者的不单单是一座座古老的廊桥,更是以一种仰望、敬畏的姿态,捕捉廊桥给予人的隐秘之美,从而传递了廊桥美好、诗意、静谧的精神力量。



阅读生活

## 麦家理想谷: 读书就是回家



拾级而上的每个台阶,都摆着厚厚一堆书,没有沙发坐的时候,这儿可是最佳席位。

位于杭州市文二西路683号西溪创意产业园11号的麦家理想谷,是茅盾文学奖得主、著名作家麦家在2013年创办的一个线下读书空间,也是一家“只看书不卖书”的公益性书店综合体。

文学、梦想、公益、诗意,是麦家理想谷的理念。这里一切似乎都是免费的,免费看书、免费茶水,但唯独没有

免费WiFi,进了理想谷,“手机党”也得乖乖看书。这里还定期举办文学沙龙和爱心活动,并设立了国内独创的文学写作营模式,免费为有才华的文学青年提供食宿。

在理想谷,麦家只是谷主,在谷中等着读者来看书。这里的1万多本书都由麦家亲自挑选,只可在谷内阅读,不售卖、不外借。谷内的角落还放着

一些麦家看过的旧书,越来越忙碌的他一旦回到这里,也就变成了那个沉迷读书的孩子。

一家书屋,有人读书,有人谈论文学,也有人在文学创作,这就是麦家理想谷。在忙碌过后的闲暇时光,不妨来麦家理想谷里看会儿书,你会发现,世界上最美好的东西都是免费的。读书就是回家! 记者邹伟锋 摄



「读书就是回家」被麦家放在理想谷的门口,每个来看书的人都能感受到回家一样的舒适自在。



「冬天有阳光,夏日有轻风,粗茶淡饭,容膝小斋」,这一切在杭州西溪湿地深处的麦家理想谷都有。



阅读分享

## 一部水上人家的物质与心灵史 ——读王安忆《五湖四海》

■胡胜盼

著名作家王安忆去年推出近九万字的大中篇小说《五湖四海》,以改革开放为时代背景,以修国妹和张建设这对“猫子”(水上人家)的创业历程为“猫眼”,从生活细微处窥见时代巨变带来的机遇及其给个人家庭带来的震荡。小说文字简练,情节利落,以有限的篇幅容纳了广阔的历史空间,浓缩了丰富的人间故事。

《五湖四海》,书名起得很有意思。这个在上世纪六七十年代曾经被广泛使用的“流行语”被移植到这里竟有了某种“双关”的语义,既不无那个时代的某些特别烙印,又恰是这部作品所表现内容的一种形象写真。初读到“五湖四海”这个标题时,我们可能会联想到滔滔河水向四面八方奔腾涌动的画面,但是在王安忆的新作《五湖四海》里,这种庞大开阔的气象仅仅是一道前菜。王安忆一向以建构复杂故事的能力以及细腻自然的文笔著称,不仅能驾驭各种

久远深邃的历史书写,也能在众多细节处打动人心。小说讲述了出生于上世纪50年代末的水上人家修国妹与张建设创业起家的数十年历史,但在作者笔下,改革开放时代的传奇往事被家长里短以及情感纠葛等日常生活的细节所覆盖。为什么写的是水上日常,却要用“五湖四海”为题?也许正是这样的反差,才构成了我们理解这部小说的张力。

王安忆在小说中说:“吃水上饭的,多少都有五湖四海的气势,水流到处,就是他们的家。”整部作品所呈现出的时空与改革开放40余年的发展轨迹几乎完全吻合,而主场景则被安排在从计划经济到市场经济再到城市化这段历史进程中的长三角地区,活动在这个历史舞台上的主角儿们则是上世纪50年代出生的这一代“水上人家”和他们的后人。小说细腻地写出上世纪50年代末出生的这一代“水上人家”的经济活动史,在长三角流域的市场经济与城市化进程中,“先行者”

凭借敏锐与勤奋,打造出自己的小天地。然而,王安忆终究是擅长写女性的。在《五湖四海》中,作者设置好大的时代格局后,便开始在人间烟火中细致入微地着力考量起生活与成长于这个时代大变局下的人性与伦理,解构了张建设创业的传奇性,而给予了普通人修国妹更多的同情与理解,她更看重改革开放大时代之下个人心灵的波澜。小说后半段颇有《长恨歌》的韵味,延续了王安忆“反传奇”的写法,深入具体的日常生活本身,小说写得有条不紊,娓娓道来。当企业家张建设逐渐隐入时代背景,成为一种符号性的存在,修国妹便显现出其特色与魅力,显现出其内心的丰富与情感的格局。

《五湖四海》是王安忆再一次的与时代对话。一直以来,王安忆的写作没有将焦点放在那些世俗意义上的成功人士身上,而是用细密的文字去塑造在时代浪潮中逐渐被边缘化的人物,展现平凡生命的韧性 with 光泽,在世

情百态中沉淀出恒常不变的道理。《五湖四海》近九万字的篇幅里,另一条线索在小说的后半部分逐渐显现,那就是女主人公修国妹得知丈夫出轨的隐秘幽微的心路历程,折射出了女性与时代、女性与家庭、女性与其他女性之间的复杂关系。当时列车承载着个人与家庭平稳地运转着,当物质方面衣食无忧甚至足够丰盈时,如何处理这条既定轨道上发生的情感意外,如何面对精神世界的空虚?这是王安忆留给修国妹的难题,同时也是留给读者思考的命题。

《五湖四海》中,张建设、修国妹这对男女的命运无疑是情节的主轴。但是,王安忆并没有将这对夫妇置于封闭的空间内,而是将他们俩周边的兄弟姐妹等家人的命运起伏也一并描出,构成了一幅世俗生活的群像图。作者一边用修国妹的限知视角回溯往事,一边又用全知视角预言未来。“四两拨千斤”,《五湖四海》在不经意间,时代的变迁,人心的潮起潮落,跃然纸上。



书事

## 悦读启迪视野



近日,铁路杭州工务段工会、关工委与团委组织全段1300多名青工开展“悦读·启迪新视野”读书活动,今年推荐的是路遥的长篇小说《平凡的世界》。铁路杭州工务段举行

了赠书仪式,向28个车间团支部赠送了110本《平凡的世界》,组织青工阅读,并将举行读书征文和讲书比赛。

通讯员陈慈林、阮超 摄