
位于杭州市文二西路 683 号西溪

创意产业园11 号的麦家理想谷，是茅

盾文学奖得主、著名作家麦家在 2013

年创办的一个线下读书空间，也是一

家“只看书不卖书”的公益性书店综合

体。

文学、梦想、公益、诗意，是麦家理

想谷的理念。这里一切似乎都是免费

的，免费看书、免费茶水，但唯独没有

免费WiFi，进了理想谷，“手机党”也得

乖乖看书。这里还不定期举办文学沙

龙和爱心活动，并设立了国内独创的

文学写作营模式，免费为有才华的文

学青年提供食宿。

在理想谷，麦家只是谷主，在谷中

等着读者来看书。这里的1万多本书

都由麦家亲自挑选，只可在谷内阅读，

不售卖、不外借。谷内的角落还放着

一些麦家看过的旧书，越来越忙碌的

他一旦回到这里，就也变成了那个沉

迷读书的孩子。

一家书屋，有人读书，有人谈论文

学，也有人在文学创作，这就是麦家理

想谷。在忙碌过后的闲暇时光，不妨

来麦家理想谷里看会儿书，你会发现，

世界上最美好的东西都是免费的。读

书就是回家！ 记者邹伟锋 摄

拾级而上的每个台阶，都摞着厚厚一堆书，没有沙发坐的时候，这儿可是最佳席位。
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麦家理想谷：

读书就是回家
阅读生活
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■胡胜盼

著名作家王安忆去年推出近九万
字的大中篇小说《五湖四海》，以改革开
放为时代背景，以修国妹和张建设这对

“猫子”（水上人家）的创业历程为“猫
眼”，从生活细微处窥见时代巨变带来
的机遇及其给个人家庭带来的震荡。
小说文字简练，情节利落，以有限的篇
幅容纳了广阔的历史空间，浓缩了丰富
的人间故事。

《五湖四海》，书名起得很有意思。
这个在上世纪六七十年代曾经被广泛
使用的“流行语”被移植到这里竟有了
某种“双关”的语义，既不无那个时代的
某些特别烙印，又恰是这部作品所表现
内容的一种形象写真。初读到“五湖四
海”这个标题时，我们可能会联想到滔
滔河水向四面八方奔腾涌动的画面，但
是在王安忆的新作《五湖四海》里，这种
庞大开阔的气象仅仅是一道前菜。王
安忆一向以建构复杂故事的能力以及
细腻自然的文笔著称，不仅能驾驭各种

久远深邃的历史书写，也能在众多细节
处打动人心。小说讲述了出生于上世
纪50年代末的水上人家修国妹与张建
设创业起家的数十年历史，但在作者笔
下，改革开放时代的传奇往事被家长里
短以及情感纠葛等日常生活的细节所
覆盖。为什么写的是水上日常，却要用

“五湖四海”为题？也许正是这样的反
差，才构成了我们理解这部小说的张
力。

王安忆在小说中说：“吃水上饭
的，多少都有五湖四海的气势，水流到
处，就是他们的家。”整部作品所呈现
出的时空与改革开放40余年的发展
轨迹几乎完全吻合，而主场景则被安
排在从计划经济到市场经济再到城市
化这段历史进程中的长三角地区，活
动在这个历史舞台上的主角儿们则是
上世纪50年代出生的这一代“水上人
家”和他们的后人。小说细腻地写出
上世纪50年代末出生的这一代“水上
人家”的经济活动史，在长三角流域的
市场经济与城市化进程中，“先行者”

凭借敏锐与勤奋，打造出自己的小天
地。然而，王安忆终究是擅长写女性
的。在《五湖四海》中，作者设置好大
的时代格局后，便开始在人间烟火中
细致入微地着力考量起生活与成长于
这个时代大变局下的人性与伦理，解
构了张建设创业的传奇性，而给予了
普通人修国妹更多的同情与理解，她
更看重改革开放大时代之下个人心灵
的波澜。小说后半段颇有《长恨歌》的
韵味，延续了王安忆“反传奇”的写法，
深入具体的日常生活本身，小说写得
不疾不徐，娓娓道来。当企业家张建
设逐渐隐入时代背景，成为一种符号
性的存在，修国妹便显现出其特色与
魅力，显现出其内心的丰富与情感的
格局。

《五湖四海》是王安忆再一次的与
时代对话。一直以来，王安忆的写作
没有将焦点放在那些世俗意义上的成
功人士身上，而是用细密的文字去塑
造在时代浪潮中逐渐被边缘化的人
物，展现平凡生命的韧性与光泽，在世

情百态中沉淀出恒常不变的道理。《五
湖四海》近九万字的篇幅里，另一条线
索在小说的后半部分逐渐显现，那就
是女主人公修国妹探知丈夫出轨的隐
秘幽微的心路历程，折射出了女性与
时代、女性与家庭、女性与其他女性之
间的复杂关系。当时代列车承载着个
人与家庭平稳地运转着，当物质方面
衣食无忧甚至足够丰盈时，如何处理
这条既定轨道上发生的情感意外，如
何面对精神世界的空虚？这是王安忆
留给修国妹的难题，同时也是留给读
者思考的命题。

《五湖四海》中，张建设、修国妹这
对男女的命运无疑是情节的主轴。但
是，王安忆并没有将这对夫妇置于封闭
的空间内，而是将他们俩周边的兄弟姐
妹等家人的命运起伏也一并描出，构成
了一幅世俗生活的群像图。作者一边
用修国妹的限知视角回溯往事，一边又
用全知视角预言未来。“四两拨千斤”，
《五湖四海》在不经意间，时代的变迁，
人心的潮起潮落，跃然纸上。

■陈瑶

这是廊桥与文廊穿越时空的一次
相遇。中国廊桥和舟山东海文廊在一
场主题分享会上“握手”。

在春光明媚的三月，周华诚来到舟
山定海古城，在东海文廊双桥紫微庄和
读者进行了一场以“隐秘之美，宁静力
量”为主题的文学和文化分享。

《流水辞》是周华诚今年初出版的
新作，是以泰顺廊桥为背景创作的乡村
文化散文。《流水辞》说，“泰顺的古廊
桥，是大地上的册页，每一页都写满故
园风雨”。

周华诚说，风雨廊桥，其美有显
性，也有隐性。青山迢迢，溪流潺潺，
草木葳蕤，云卷云舒，与廊桥辉映成
趣，是它的显性之美。而廊桥以其延
续的深厚人文内涵，成为泰顺当地民
众的一种风水图腾和精神寄托，一座

座廊桥，架通的是村庄两岸，是流水
光阴，更是帮助人们从此岸渡到彼岸
的精神之桥，这是廊桥隐秘之美的魅
力所在。

周华诚喜欢一个人去看廊桥，安
静地坐在桥边的石阶上听水流，闻鸟
鸣，忆往昔，用自己的眼睛去探寻，去
发现廊桥与人、与自然、与社会周遭
之间的关系。“古朴的廊桥总能赋予
人旧时光之美，宁静之力量，在如今
这个快节奏的时代，我们所遇见古老
廊桥的隐秘之美，恰是它的慢，它的
静，因为慢和静，诗意的栖居才成为
可能。”

16岁之前，周华诚都在老家，大学
毕业后到媒体从事编辑工作，2015年
辞职回乡协助父亲耕作农田，这让他
获取了很多创作素材。他发起“父亲
的水稻田”项目。周华诚说，他的父亲
一直种田，水稻种得非常好，但父亲从

来没有为自己是个农民感到骄傲。他
做“父亲的水稻田”活动，就是想让父
亲感到骄傲，想让农民觉得劳动多么
有价值。周华诚带领很多城里人到村
庄去种田，种出的大米30元一斤付给
农民，只有订了大米才能去种田。中
央电视台曾专题采访报道了周华诚的

“父亲的水稻田”项目。之后，他创作
出版了一系列与农耕、江南生活美学
主题相关的书，如《下田：写给城市的
稻米书》《造物之美》《草木滋味》《草木
光阴》等，被誉为中国新崛起的“田园
作家”。

为完成《流水辞》的采访创作，他多
次奔赴泰顺，走访一座座廊桥，和一位
位村民交谈，了解每一座廊桥的前世今
生和文化底蕴。去的次数越多，他说越
喜欢这个地方。泰顺是个“千桥之乡”，
大小桥梁近千座，有三十多座古廊桥，
其中十五座廊桥被列入全国重点文保

单位。周华诚在寻访这些廊桥时，积累
了不少的文字资料，但他觉得如果创作
只停留于这些资料，就无法表达廊桥深
层次的文化意义，因此，他又去寻找和
发掘了许多鲜为人知的廊桥人文故事，
深入了解廊桥与民众日常生活之间的
密切关系。

“廊桥的美既呈现了天地、山水、溪
涧之间的关系，也提示了过去、现在、将
来的时空变化，更使人联想到生命、精
神、文明、传承……”

诚如周华诚所说，《流水辞》让舟山
读者感悟到了不一样的廊桥之美，这种
美是隐秘的、宁静的，却又是令人震撼
的。周华诚用文字留住乡村记忆，也留
住了乡村的风骨与韵味。这本书，呈现
给读者的不单单是一座座古老的廊桥，
更是以一种仰望、敬畏的姿态，捕捉廊
桥给予人的隐秘之美，从而传递了廊桥
美好、诗意、静谧的精神力量。

近日，铁路杭州工务段工会、关
工委与团委组织全段 1300 多名青工
开展“悦读·启迪新视野”读书活动，
今年推荐的是路遥的长篇小说《平
凡的世界》。铁路杭州工务段举行

了赠书仪式，向 28 个车间团支部赠
送了 110 本《平凡的世界》，组织青工
阅读，并将举行读书征文和讲书比
赛。

通讯员陈慈林、阮超 摄

读书沙龙

“田园作家”周华诚携《流水辞》来到舟山，与读者分享他的生活美学和创作艺术——

隐秘之美 宁静力量

阅读分享

一部水上人家的物质与心灵史
——读王安忆《五湖四海》

悦读启迪视野

周华诚（中）与读者分享他的生活美学和创作艺术。 应红枫 摄

书事


