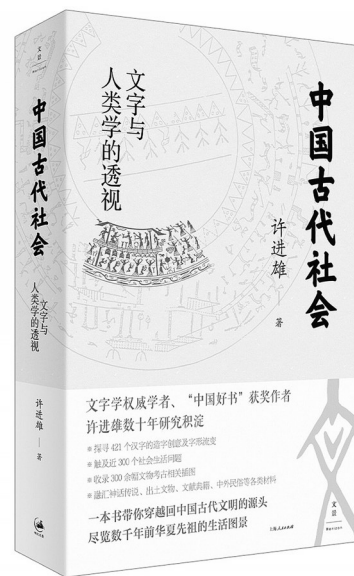


开卷有益

# 看见祖先的生活



林颐

久仰大名了!许进雄的《中国古代社会》。在《文字的故事》里,作家唐诺大力吆喝,打了一则“有史以来最诚实的广告”,唐诺说,许进雄的《中国古代社

边读边走

会》精彩绝伦,是绝妙好书,任何对中国文字有兴趣的人,以及到现在为止还想不出中国文字有何乐趣可言的人,都应该买来看,保证物超所值,使用后不满意,他个人愿意负责原价收回,包买包退。唐诺学识过人,向来自负,他竟然如此嘉许同时代的作者,实属难得。这个许进雄是谁?这部《中国古代社会》是什么样的书呢?我在网上检索,许进雄是甲骨学权威,1968年,受聘前往加拿大多伦多皇家安大略博物馆整理明义士先生收藏的大批甲骨。1977年起,在多伦多大学任教,开设了“中国文字学、经学史、中国古代社会”等课程。在多伦多大学任教之时,许进雄就有了一个设想:如果选择与日常生活有关的古文字说明其创作的含义,配合文献与地下发掘的考古材料,再结合国外所学习的有关人类学的知识,选择有趣的题材进行浅简地说明,并讨论与之有关的时代背景,是否可行?尤其是我们中国古代文字的创造以表意为主,不但字数多,其涵括的范围也远较其他的古文明广泛。如果搜集很多的象形文字,分章别类地讨论

各种题目,足够充当一个学年的讲课材料。《中国古代社会》的副标题,就是“文字与人类学的透视”。该书自诞生以来就大获好评,它走出了高等学府的围墙,走进了普通读者的心中。简中版近期重版出来了,真乃幸事。翻开书册,总共20章,琳琅满目。421个甲骨文字,仿佛一幅幅速写。老文字上的每一处钉痕、每一条沟槽,每一分弧度,刻印着往昔的悠悠经历,时隔这么久,依然传递着丰富的有趣信息。它并不只是文字学研究著作,而是翔实的社会文化史作品。全书搭配了300余幅文物考古的插图,结合神话传说、出土文物、文献典籍、中外民俗等丰富材料。这本书的内容很丰富,包括衣食住行、劳动游乐、生老病死等各个角度的生活细节和观念的衍变,作者对所搜集的材料有着细致的讲解和剖析,破除了当代对上古时期诸多礼俗的误解,可以让广大读者获得可靠清晰的认知。许进雄每写一段文字就要解释与之有关的甲骨文的字形以及他所掌握的与之相关的历史文化。因为他在博

物馆长期工作的经历,具有二十几年参与中国文物收藏与导览的经验,每章都有着自然衔接、起承转合的结构,除了必要的名称、功能、装饰、含义之外,还特别重视文字和文物背后所隐含的生活与社会意义,借重自己所擅长的中国文字学、考古人类学、中国古代社会学,做多学科、整合式的引述与诠释。譬如:讲解“龙到底是什么动物”,就从该字甲骨文的构造,讲述当时的爬虫种类、商代的图腾崇拜、祈雨仪式以及在汉代时如何以龙作为皇室象征;象、牛、猪、羊、狗、马等野兽如何成为家畜,关联农耕的发展、环境的变化和军事的需求……这些内容都用中国古文字所呈现的图像和意象做引子,配合考古发掘的材料,以及各种典籍的记载,或借用他人研究的成果,挖掘文字和材料所隐藏的信息,力求还原先民的生活场景和诸多细节。这些历史渺茫久远却生机勃勃,任凭世间沧桑、人事变迁,依然在牵萦我们和祖先的联系,就算微弱,亘古不绝。穿越时间的魔法,看见祖先的生活。

## 一身诗意千寻瀑——走读《林徽因传》

陈小如

在四月最后一个工作日的晚上,我读完了《林徽因传》。“一身诗意千寻瀑、万古人间四月天”,这是金岳霖教授为林徽因题写的挽词。一代才女林徽因,她的一生如同一首诗,这篇仿佛是在我合上书页的一瞬间,被我留在了文字彼端的世界,无法自抑的热泪盈于眶中。此时此刻的宁波,无数的樟树在这座城市里开着白色而微小的花朵,散发着若有若无的幽香。我须承认,此前对林徽因的认知是狭隘的。我听了她的康桥爱情和“太太客厅”,还有一张在我故乡武义延福寺横梁上的照片,对此,我也以为她只是以妻子身份陪伴梁思成考察古建筑而已。那一首《你是人间的四月天》倒是我和世人一样极为钟爱且熟知,之外便无了解了。今夜,我对我这样的粗浅认知,感到深深的自责。“我说你是人间的四月天;笑响点亮了四面风;轻灵 在春的光艳中交舞

着变”,不可否认,人间四月天的柔嫩与云烟,以及让一个月份在时间的轴上变得那般美好,与林徽因不无关系。“你是一树一树的花开,是燕 在梁间呢喃”,这样的人间四月,真的叫人无端爱到了骨子里去。可作为女建筑学家、才华横溢的美术家,这样的徽因褪却了她作为诗人的那份轻盈,成为承载起她51个灿烂年华中无比厚重的大部分。她是作家,创作的诗歌、小说、散文及戏剧,数量不算多但均属佳作;新中国成立后,她参与设计中华人民共和国国徽、天安门人民英雄纪念碑,主持挽救景泰蓝传统工艺,为民族及国家作出莫大贡献。这些都是对林徽因较为官方的表达。而我在阅读《林徽因传》时,能感受到某一种刹那人生稀有的、由审美本能所触发的锐感表达,那种极富个性和诗意的思维,成为我走进林徽因最为动容的部分。“我觉得鲜花一朵朵地开在我的身上”,这是16岁的她与徐志摩谈论诗歌时进出脑海的奇妙和想象。

这样的讨论,使同样热爱诗歌的我十分羡慕。她和梁思成常年奔走在祖国穷乡僻壤,实地勘察古代建筑遗构,一点一点梳理着中国建筑发展的脉络,足迹遍及大半个中国。1934年,思成和徽因应邀赴杭考察六和塔后,又赴浙南几个县考察古建筑,其中一站便是我的故乡武义县素有桃花源之称的桃溪镇。藏在深山人未识的千年古刹延福寺,之所以被冠以江南一绝、国之瑰宝,全有赖于这对伉俪长途跋涉的专程到访。他们吃住在寺院,历时9天,对延福寺的建筑布局与形制进行了拍摄、丈量、记录、测绘。为了照顾患有腰疾不能爬梯的梁思成,林徽因像一只轻盈的燕子,勇敢地穿梭在高高的大殿梁间。他俩对大殿的月梁、斗拱、梭柱、柱质等进行了细致全面的考察研究,并考定其为江南现存最早的宋构元建的奇特建筑。梁思成在《中国建筑史》一书中,图文并茂地作了专门介绍,“实为罕见之孤例”,由此使延福

寺声名远播,1960年,被列入第一批省级文物保护单位,1996年,被列为全国重点文物保护单位。在历史的栋梁间,林徽因成为那个温柔、绵软、意境优美的身影。作为宋元文化的重要历史遗存,当年没落荒野的延福寺,因逢盛世进行了修缮拓建,成为集文物保护、宗教礼佛、旅游观光于一体的浙南一大胜境,大殿完全保存了夫妻二人到访时的风貌,这里的《延福寺志》记载了他俩的考察情景和研究成果,文物保护单位展示着他们当年考察时的珍贵图片。我借“五一”小长假回乡,特意转道延福寺,古色古香的木构建筑淡然屹立。我慢慢行进在古柏流翠的小径上,想象着有那么一刹那,仿佛人群中一对轻灵又略显清瘦的影儿,穿越半个多世纪的笑靥再一次点亮了四面风,“重檐九脊,木构斗拱,层层托顶,精美绝伦……”初夏的阳光漏下清浅疏影,空气里盈盈着似有若无的清香,最美人间四月天,莫过于此情此景罢。

## 兰亭书舍 飘墨香

近日,绍兴兰亭街道城市书房——兰亭书舍正式开馆。书舍总面积500平方米,藏书2万余册,兼具阅读推广、文化创意、公益平台、社区服务等功能。作为“书法圣地”,这里利用兰亭的书法资源,将书房打造成集书法文化和书法研学于一体的特色城市书房。

钟伟、沈潇 摄



读思录

童鸿杰

世界读书日,参加“对话安石”甬城共读活动,读邓广铭先生所著《北宋政治改革家王安石》,感慨良多。王安石的身份很多,诗人、学者、思想家、政治家,书中主要围绕“熙宁变法”,凸显一个抖落误解和扭曲的政治改革家形象,使王安石形象更加丰满和全面。书中章节甚多,其中“在知鄞县任上”一节,虽只有短短三页,却令我印象深刻。不仅因为这些事迹与宁波有关,更因为此时的王安石已经显露出一个政治改革家的优秀品格。公元1047年,27岁的王安石从淮南赴任鄞县,也就是现在的宁波,一路风尘仆仆。一到任,他就开始用脚丈量鄞县,体察民情。12天里走遍东西四十四乡,他调查研究,劝导乡民,至今在北仑九峰山上还有当年他留下的

勘界石。在鄞县的这三年,王安石兴水利,强基础;重理财,纾民困;兴教育,办学校。对今天的宁波来说,王安石影响致远。兴水利方面,王安石的主要成就是修海塘。他摒弃传统的直立式海塘,采用塘身向外呈斜坡状,以消减潮势,后称“王公塘模式”。他还对东钱湖等内河湖泊进行治理,至今东钱湖被称为“万金之湖”,王安石绝对居功至伟。重理财方面,王安石在青黄不接时节,将官府粮仓打开,“发粟”给百姓,等来年百姓收割后再还上出借。这样粮仓中的陈年粮食经过出新,得以更新,百姓也渡过难关。这就是后来“青苗法”的雏形。虽然最后变法失败,但是他倡导的“因天下之力以生天下之财”的理念,至今还在世界各地的宁波帮中流传。

兴教育方面,王安石将县治附近的孔庙作为学校,“鄞县始有县学”。他还遍访山野隐老,找到了适合教学的杜醇、楼郁、杨适等饱学之士出山。在王安石的倡导下,鄞县最终形成了官学、书院、蒙学三个教学系统,也为后来宁波的人才辈出打下了良好的基础。王安石是一个具有高尚品格的人,是一个杰出的政治改革家。纵观他65年的人生,足迹遍布了半个中国,他在鄞县获得了“治绩大举,民称其德”的盛誉,在扬州等地也都是地方官员的典范。他任宰相时力推的新法改革虽有所争议,但是他的学识、担当、人格历来为世人赞扬,梁启超更是称王安石为“国史之光”。王安石,号半山,暮年的他,住在一个叫“半山园”的小院里。而在北仑九峰,则有一个小小的“半山亭”。相

传王安石当年上山勘察地界之时,突降暴雨,一行人前往石洞避雨。王安石见洞内一座龙神雕像栩栩如生,欣然上前擦拭神像灰尘,随后,雨停出现彩虹。后人于此修亭,名为“半山亭”,也称“安石洞”。我遥望远处的九峰山,半山亭虽不得见,但流水、轻风、翠竹、绿树,气象万千,依稀之间,千年时光穿越。那一年的乡村四月,一只鸪鸪呼唤着春山。山间,有一位年轻人在勘察地界。在曲折的山道上,他走得那么轻,那么慢,他清瘦的身影印在象棋峰的晨曦中,印在将军岭的晚霞里。年轻人走过每一座山峰,跨过每一条溪流,用脚步丈量山间疾苦,用目光照见世道沧桑。纯朴的山民并不知道他就是新来的县令,他们邀请他共享简单的饭菜,向他诉说着生活的艰辛,也展望着丰收的愿景,就像前世相知,今生再遇。

## “六一”特别推荐

## 这个书单 豆瓣评分有点高

还记得前不久那场高铁上因熊孩子踢椅背而引发的纠纷吗?虽然导火索是熊孩子的行为,但最终指向的矛头却是家长教育的缺位与错误引导。每位小朋友都是上天赐予父母的礼物,而作为父母,送给孩子最好的礼物,则是用心的教育与陪伴。“六一”儿童节到来之际,不妨读一读这份让我们更懂孩子、更懂教与育的宝藏育儿书单,或许未来会收获一份人生大礼。高分儿童心理书《不用督促的学习》,教你轻松化解孩子厌学难题;人气家教书《孩子:挑战》,讲述如何在爱与尊重的基础上引导孩子正向成长;更有一系列优质童书精品,等待着丰富你与孩子的亲子共读时光——



9.2分

《不用督促的学习》  
作者:苏晓航  
出版社:北京理工大学出版社

孩子贪玩、上课不专注、写作业磨蹭、考试粗心……这些让家长头疼的学习问题,仅仅靠家长督促、逼迫是无法彻底解决的。逼孩子学,不如唤醒他的自主学习能力。你是愿意花21天培养他的自主学习能力,还是愿意每天花2小时督促他的学习?本书是一本具有教育“格局”的家教书,苏晓航老师把正面管教的教育理念以及高效的学习方法相融合,教家长不急不催、不吼不叫地去面对孩子的学习,把要孩子学的外在动力,转变为孩子主动学习的内在动力,从而激活孩子学习的“源头之水”,让孩子从心底爱上学习。

更多好书 >>

- 《孩子一学就会的黄金口才课》
- 《柳林风声》
- 《孩子:挑战》
- 《孩子们的诗》
- 《大山里的小诗人》
- 《你看到的不是我看到的》
- 《品格的力量》
- 《引导:帮助孩子自主学习的47个方法》
- 《读懂孩子的小情绪》
- 《孩子,我愿意这样爱你》
- 《雨街的猫》
- 《管孩子不如懂孩子》
- 《萝卜须须》
- 《父母 最艰巨的工作》
- 《你是这世间所有的美妙》



阅读分享

## “杨宇宙的世界你不懂”系列——就这样一起慢慢长大

厉勇

“杨宇宙的世界你不懂”系列丛书的主人公,是五年级男生杨宇宙,自称宇宙第一大帅哥,和包子养了一只宠物猫,嗜猫如命。他们住在一个小区,又是同桌,平时形影不离。杨宇宙爱耍帅,聪慧敏感;包子是个后进生,天真可爱,有一套独特的思维逻辑,总能轻而易举地解释复杂问题。他们一起长大的过程,也是见证孩子们友情的过程。书中还塑造了有集体荣誉感、又有点“二”的班长莫小夕,教育方式独特的班主任张老师,德高望重、爱拔胡子的孙校长等多个人物……书中的人物,有很多现实生活中孩子、老师、家长的影子,让人熟悉和亲切,可又不完全是他

们。作家张春风像一个厉害的魔法师,挥舞着魔法棒,“盗”走了所有孩子的秘密,并将之跃然纸上,情节出乎意料,又合乎情理。全书80多个故事,既独立又构成一个整体。每一个故事都取材于生活,给人留下咀嚼品味的空间。打开《爬山虎里的精灵——杨宇宙的世界你不懂系列1》,第一个故事就让我会心一笑:在“姓名”一栏,张老师悄悄添了一笔,于是,“宇宙第一大帅哥”变成了“宇宙第一大帅哥”。杨皓哲一愣,会心地笑了——“这个张老师,果然与众不同,所以,这算是承认了我的帅么?”全书语言幽默风趣,以孩子的眼光审视这个世界,折射出现实生活中的生活状态,揭示成长的快乐与烦恼。

