



读屏时代

李白为何被称为“酒仙”

■马睿

“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回。君不见高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。天生我材必有用，千金散尽还复来……”

正在热映的电影《长安三万里》掀起了一股“李白热”，不少观众认为，影片最高光时刻莫过于李白诵读《将进酒》的片段。

李白不仅是诗仙、剑仙、谪仙，还是酒仙。那么，他为什么是酒仙呢？李白之所以能成为酒仙，具备了天时、地利、人和三个条件。

首先是天时。我国蒸馏酒（俗称烧酒）酿造技术发明于唐代。烧酒的发明，在我国酿酒史上是革命性的创新，这种酿造技术使酒精度数提高、香味更浓郁、饮酒风俗更普及，从而名酒辈出。加上开元盛世是中国古代社会的顶峰时期，农业发达、商业繁荣，人民生活水平显著提高，故而举国上下酿酒、售酒和饮酒的人数众多。

另外，由于唐朝统治者实行比较开放的国策，异域的美酒佳酿大量涌入中国。李白恰恰生活在这个时代，占尽了天时。

其次是地利。四川盆地气

候潮湿，自古以来人们就有酿酒、饮酒的习惯。在广汉三星堆遗址中，就出土了大量酒器（酿器、盛器和饮器），既有陶制也有青铜的。“九世有开明帝，始立宗庙，以酒曰醴。”醴，是只酿一宿而成的低度甜酒。这表

明，至少在四千年前，蜀地已形成饮酒之风。到唐朝，蜀酒的生产和销售更加发达。作坊酿酒普遍以“稻、粱、黍为料，药曲发酵，小缸封酿”，冬酿春成，寒香醇美，故而多以“春”字命名美酒。当时成都已有酒肆，一整条街全都是酿酒、卖酒的商店。而且，蜀酒品质较高，知名品牌大量涌现，如剑南烧春，成都府土贡生春酒、鹅黄酒，射洪春酒和戎州重碧酒等。

当时，梓州（今绵阳市三台县）境内所酿春酒，工艺尤为独特，“色绿而清，味醇而甘，香醪如蜜”，风格迥异，驰名剑南。梓州与李白的家乡昌隆县（今

江油市）很近，乘船沿涪江而下，只需一昼夜即可抵达梓州。李白从小生活在巴蜀，自然深受影响和熏陶。因此，他“自幼好酒……平居多饮”，以至于“酒肆藏名三十春”。

长安城是唐朝的西京，全国各地的好酒都云集于此，所以酒店也多。李白这种好酒之人，在“长安市上酒家眠”也是自然而然的事了。李白在长安期间，还有一帮爱喝酒的朋友，其中最著名的有太子宾客贺知章、汝阳王李璡、左丞相李适之、侍御史崔宗之、吏部侍郎苏晋、著名书法家张旭和平民焦遂，他们与李白合称“饮中八仙”。有好酒、酒店和酒友，身居长安的李白想不喝都难。

李白“一生好人名山游”，足迹遍布全国，每到一地便要找酒喝，因此得以尝遍天下美酒佳酿。兰陵酒、宣城老春、葡萄酒、金陵春、白酒、新丰酒、鲁酒、菊花酒、玉浮梁和桂花酒等，他都喝过。

最后是人和。据专家推测，李白的父亲李客很可能是商人，做生意难免要应酬，应酬自然要喝酒。受父亲影响，李白的酒量也不小。李白的酒量到底有多大呢？杜甫说：“李白一斗诗百篇。”唐代一斗约合2000毫升，约等于如今4瓶啤酒。可见，他的酒量确实挺大

的。大唐的美酒众多，李白最爱喝哪一种呢？

北宋文学家陶穀听闻李白喜欢喝玉浮梁酒，但一直不知是什么酒。后来，他从吴地买到一个婢女，她会酿此酒。于是，陶穀便指派她酿来试试。因陶穀催促很急，这个吴婢回答说：“还没酿熟，要等到‘浮梁’才好。”酿成后，糯米渣像白色的蛆一样浮在酒面上。陶穀这才恍然大悟，原来李白喝的就是这种酒。据此推测，玉浮梁很可能是一种糯米酿造的低度糯糟酒。李白年轻时常饮巴蜀烧酒，对这种低度酒，当然能轻轻松松“一日须倾三百杯”了。

李白喝醉后最大的爱好是写诗文。关于李白醉后写诗文的史料很多，最著名的是李白在翰林院期间常常沉饮，唐玄宗命他撰写歌词。因他醉得太厉害，太监用水把他浇醒。李白稍微能动，提笔一写就是几十章，不用一丁点儿删改。这首《将进酒》，就是他醉后的代表作。

正因为李白占据了天时、地利、人和，又能在醉后把文学造诣发挥到极点，同时还豪放不羁、神情洒脱，故而不仅被朋友们誉为“酒仙”，他也自称“酒仙翁”——“自称臣是酒中仙”。



学习新知

享受学习带来的快乐 是“终身学习”最正确的打开方式

■千百度

由教育部发起的“终身学习”的活动正在全社会如火如荼地展开。学习有什么用处？为何教育部要连续19年发起全民学习的倡导？我们究竟能从中学习到获得什么？近段时间，本报连续刊登了多篇《劳模工匠谈终身学习》的文章，从他们的故事中我们或许能洞见一些学习的收获。今天笔者要与读者交流的是如何从“终身学习”中收获快乐并一直享受这份愉悦感。

事实上，无论你从事何种职业，快乐的源泉无外乎从中获得成就感和优越感，在学校里取得好成绩，在游戏里成为王者，在工作中获得收入和荣誉，在社会上赢得尊重和认可。但不论是学书本知识、学逻辑技巧还是学经营之道、学经纬之道，凡此种种，皆离不开不断学习和反复历练。世上的道路有千万条，学习的方式和内容也有千万种，但只要能从学习中获得提升，享受到快乐，就是最正确的打开方式。

大多数时候，我们都将“学海无涯苦作舟”来形容学习。的确，知识的海洋之广之深无法估量，这里的“无涯”可以理解对知识的广度，而“苦”亦可以理解为探寻知识深度时所要付出的艰辛，所以笔者认为这是劝诫学习者要不断探索知难而进。但

“学海无涯”与“乐在其中”并不矛盾。虽然有些人一说到学习就如坐针毡，那是因为他们还没有找到真正能激发他学习动力，感受学习乐趣的点。而终身学习，就是让我们在生命长河中去发掘和感受学习之美，体会学习之乐，去拓展生命的无限潜能。

关注教育部全民终身学习活动方案，不难注意到，有“主题阅读”“社长（总编）荐书”“在线大讲堂”“数字阅读分享”等内容，不仅营造了浓厚的学习氛围，对于当下的时代发展而言，也融合了新兴的数字媒体技术。笔者以为，尽管学习的形式和路径发生了变化，但学习的核心和本质并不会因此而改变——成为一个有温度懂情趣会思考的人，进而去温暖和影响更多的人。

不要因为蹉跎岁月而只顾惋惜，也不要因为害怕未来而惶惶不安，当下就是你开启学习的好时机，不早不晚。不论你是否离开青葱校园，也不论你是否依然籍籍无名，年龄和职业都不应该是你停止学习的借口，学习的大门永远向我们敞开。

“终身学习”代表着一种持之以恒的人生态度，同时也是不断提升自己的不二法门。只有活到老学到老，才能看到人生无限的可能性，也才能真正享受学习带给你的快乐。



开卷有益

《启航》： 讲好中国工业故事

■林凌

作为邹元辉新“工业文学三部曲”的开篇之作，长篇小说《启航》已经向我们展示了作者书写中国工业史诗的意图和雄心。小说讲述了主人公“李阿牛”从宁波镇海出发，因缘巧合之下参与中国革命，走上抗战救国、工业报国的道路。尽管第一部结束于1949年，阿牛告别第一兵工厂并刚从西北调往东北，因此尚未涉及即将到来的轰轰烈烈的新中国工业建设，但考虑到作者多年来聚焦于工业小说创作的各种尝试，可以预见整个三部曲必然包含完整的中国工业建设和发展的叙事。

正如作者自己所说：“我一直自勉，期望我的工业历史小说在丰满人物的‘小事不虚’之外，尽可能‘大事不虚’，为此我查阅了很多原始工业档案……我坚信现实主义的力量，工业文学从来都没有在任何一个时代缺席。只要我们工业文学作家真实地讲好中国工业故事，就一定会有越来越多的人，关注到中国工业文化，与中国工业情怀共情、共鸣。”

毫无疑问，如何讲好中国工业故事，不仅是作者关注的核心，也应是当代中国工业文化、工业文学的核心，更与中国现代化的话语创新紧密相关。因此，要真正理解像《启航》这样的长篇小说，就必须将它放在一系列相关的语境中来阅读，并通过对比来寻求它与中国工业文学的共性以及其自身的特殊之处。

首先，我们要把它放在近20年来中国工业文学创作中日益增强的史诗情结中来阅读。当下中国的工业文学，与20世纪90年代后相比，在内容、叙事和风格上都发生了很大的变化。《启航》讲述的是“一个人的工业史诗”它



作者：邹元辉
出版社：工人出版社

真实、深刻，值得被点赞。其次，我们要把这部作品放在新中国70年工业文学写作的脉络中来阅读，越来越丰富的工业文学创作，开始促使我们重新思考，什么是好的工业文学这一命题。我认为其中一个最重要的标准，是如何将工业与历史叙事有机地结合在某种文学形式中。这意味着，尽管有些作品是工业相关题材，比如讲述工人参与革命，但却可能与工业无关；尽管有些作品可以细致地写好一个车间，却没有办法讲好完整的工业叙事。在这个意义上，《启航》的工业叙事和文学性，让人期待。

最后，我们还要把它放在中国式现代化的当下和整个历史中来阅读。由于《启航》三部曲可预见的厚重和复杂性，读者完全可以从中收获多层次和多维度的对中国工业建设、中国经济乃至中国道路的理解。我们既能体会到作者对当下中国工业仍有各种担忧，对独立自主地建设工业化的呼吁，也能感受到作者对中国工业化道路、中国工业化方案的信心。有理由相信，当三部曲完结的时候，人们会看到一部红色文学与工业文学相结合的优秀作品。

（作者系复旦大学中国研究院副研究员）

博物馆里 长新知

日前，台州市路桥区路北街道新联会党员志愿者带领铭泰社区的小朋友参观博物馆，让小朋友增长见识。暑假期间，路北街道新联会开展“陪伴儿童过暑假”行动，组织党员志愿者走进乡村文化礼堂，为小朋友带去科技小创作、舞蹈、音乐等各类趣味活动，陪伴小朋友们快乐过暑假。

通讯员蒋友青 摄



科学一点

烈日炎炎会让脾气变差吗

今年夏天的持续高温比往年来得更为凶猛。炎炎夏日，心如火烧，人们总是容易烦躁。在日常语言中，人们就经常将温度跟情绪状态联系在一起，比如“热热闹闹”“热火朝天”。不仅是中文，在其他语言中也是如此。研究者比较了四种语言（英文、西班牙文、日文和中文）中温度跟情绪词汇的关系，发现人们会把消极的、低唤起的词汇跟低温联系，高温会跟积极的、高唤起的词汇联系起来。

研究也证实了当外界的温度升高，人们的脾气也容易变差：炎热的天气让人感到难受、偏执，这种情绪下人们更容易不耐烦、发脾气。早有数据显示，热天会增加暴力和对抗行为，炎热的天气还会影响赛场上的碰撞和冲突。夏天犯罪率

也有所升高，比如美国夏天的谋杀和侵犯案件的发生率比其他季节高2.6%，越热的夏天，升幅越大，即便控制了人口组成、贫困等因素，比较热的城市发生的暴力犯罪也更多。

不仅是暴力犯罪，就是普通人也会受到影响。比如越热的天气，司机就越容易生气上火。2015年的一项西班牙研究比较了近12万起汽车交通事故，结果发现，热天的交通事故发生率比一般天气高7.7%。除了冲突之外，天气热也会增加心理问题的急诊发生率以及自杀的发生率。

天气太热不利于心理健康，太冷也不好。来自加拿大和美国的研究者抓取了2009~2016年间境外社交媒体“脸书”和“推特”上35亿条信息，在分析了信息中的情绪表达和发帖当

日发帖人所在地区的天气情况之后发现，低温、高温、昼夜温差小、湿度大、云层都会导致网上的不良情绪表达增加，在去除跟天气有关的帖子之后，结果依然显著。研究发现，积极情绪在20℃以下随着气温的升高而增加，在30℃以上则随着气温增高而减少；负面情绪则是表现出相反的方向，20℃以下随气温升高而减少，30℃以上则是越热越不爽，但温度对负面情绪的影响相对小一些。气温在20~30℃之间最多开心、最少不开心。人们更喜欢早晚有显著温度变化的天气，而当空气中湿度超过80%或者多云，积极情绪表达则会减少、消极情绪表达会增加。

虽然天气炎热让人不爽，但天气晴朗却让人高兴。天气

好，心情也会好，这在其他研究中得到反复验证。早在1983年的一项德国研究中，实验者会致网上的不良情绪表达增加，询问他们当下的心情和总体幸福感，结果发现人们在晴天的幸福感高于雨天。在另外近一些的研究中，参加者每天要记录下当天的疲倦程度、消极和积极的情绪。结果发现，晴天人们的情绪更积极、注意力更加集中，而在雨天、雪天、阴天或者寒冷的日子里，人们的负面情绪更多，也感觉更加疲劳、犯困。

接受光照可以提升情绪、促进睡眠。从生理的角度，光照可以促进维生素D的吸收，可能与情绪相关。但从认知的角度，天气和心情可能存在着符号化联系，好天气可能让人们更快想到让人愉快的活动，比

如郊游或者购物，而雨雪天气则更可能跟不好或者失望的经历有关，比如活动被取消。好在晴天和下雨天打电话给参加者，询问他们当下的心情和总体幸福感，结果发现人们在晴天的幸福感高于雨天。在另外近一些的研究中，参加者每天要记录下当天的疲倦程度、消极和积极的情绪。结果发现，晴天人们的情绪更积极、注意力更加集中，而在雨天、雪天、阴天或者寒冷的日子里，人们的负面情绪更多，也感觉更加疲劳、犯困。

接受光照可以提升情绪、促进睡眠。从生理的角度，光照可以促进维生素D的吸收，可能与情绪相关。但从认知的角度，天气和心情可能存在着符号化联系，好天气可能让人们更快想到让人愉快的活动，比

（作者为中国科学院心理研究所 王日出）