



生计之外，还有山水和远方

衢州61岁保安捡来颜料拾起自己的绘画梦想



何法达在画画。

绘画工具和颜料都是捡来的

何法达工作的小区周边文化氛围浓厚,历史悠久的孔氏南宗家庙、衢州市博物馆、中国儒学馆都坐落在附近。

小区门卫室被分割为两部分,外面一部分是白天工作的地方,里面一部分放有一张单人床,是晚上睡觉的地方,何法达的白天黑夜都在这个不足10平方米的

门卫室度过。

在狭小的工作区域,墙上挂满了大幅水墨丹青,有河水潺潺流淌,瀑布层叠起伏,也有绿树环绕的小桥流水人家,一派生机盎然的景象,在这方寸之地显得尤为亮眼。

“大家都说好看,我就顺手挂在这里了。”看到笔者注意墙上的画,何法达腼腆地说。他的绘画工具十分简陋,别人遗弃的绘画作品简单刷白后,成为他的画板;铝制的饮料瓶用来盛洗画笔的水;捡来的瓶罐用来放各种画笔,而这些笔一眼看去就知道是别人扔了不用的,因为它们杂乱无章,好几支笔杆已经开裂,笔毫开叉。

随手拿起地上的一幅作品,发现这竟然是画在一块三合板上的。“小区里有人装修,剩下的木板他们就拿来给我,附近也有很多画材店和广告店,就是捡人家不要的画笔、颜料来画,不要钱。”何法达说,工具简陋点没关系,有得画就行。

觉得很幸福,享受画画带来的快乐

何法达老家在衢州市衢江区举村乡龙头坑村。4年前一个偶然的机会,他来到城里,成为孔府小区的门卫。

小区旁边有一家衢州玉文化传播与研习中心,负责人金晓峰从事艺术品收藏21年,看得懂画。

有一次,金晓峰看到何法达在废旧木门上画了一只鸟,很传神,便拿了一些山水画的书籍给他。何法达看着这些书,年轻时爱好画画的他心中生出涟漪。

“以前在老家会画画家里的狗,但是没画过山水画。”何法达说,自己将这些书留着,把尘封了20多年的爱好重新捡了起来。

为什么会选择山水画?何法达说,因为山水画颜色单一,找颜料要方便些。

何法达没有学过画画,都是靠临摹书本或照片,一点一点摸索的。笔者注意到在桌子的一角,摆放着各式各样的书本和广告单页。何法达从中间抽出一个装大米的包装袋,上面印着一幅山水画。“你看这个广告画是不是很好看?接下来我打算临摹这幅。”何法达说。没有画材,他就小心收集各种印有山水画的包装袋、广告单、美术书……

“这是我喜欢的事,画画能给我带来快乐。”何法达说,看到大家喜爱自己的画觉得很快乐,也经常将自己的画送给小区居民,目前已经送了二十几幅。

全凭热爱和天赋呈现的“素人画”

去年夏天,绍兴姑娘卢莹洁来到衢州市实验学校教育集团菱湖校区实习。刚来到衢州准备租房的那一天,不熟悉路况的她走进了何法达的门卫室打听地址,看到了满屋子的山水画,从此便时刻关注着何法达的日常生活。

“每次见到我,他都会拿出新作品,问我画得怎么样。”卢莹洁告诉笔者,自己是一名英语老师,可是也喜欢欣赏绘画艺术,何法达对画画的热爱更是深深打动了她。采访当天,她正带着自己买的马利牌瓶装颜料去看望何法达。

在金晓峰看来,何法达是个人才。“他不挑纸笔,拿起啥都能画,这些工具都是别人当垃圾扔掉的,在他这里都是宝贝。”所以,金晓峰也时不时地拿一些宣纸、毛笔来支持何法达画画。

“这便是‘素人画’,他没有经过专业的训练,凭借一腔热爱和天赋,表现在作品上就有一种真诚感,别有味道。”衢州市文化馆副馆长、衢州市文艺评论家协会副主席傅振在看了何法达的作品后称赞道。

何法达对画画的热情就像一颗颗种子一样,落地后便生根发芽,陪伴他度过属于自己的精彩人生。

工报时评

人间烟火气 最抚凡人心

■孙延安

从淄博烧烤的烟火,到哈尔滨冰雪的“温情”,再到眼下天水的“热辣滚烫”,一段时间以来,不少城市在全国围观中火爆出圈,“命运的齿轮”又将在哪里转动,“波天的富贵”又将选中哪座城市,已成为不少城市管理者关注的课题。

一顿小烧烤、一碗麻辣烫带火一座城,表面是舌尖美味,背后是服务走心,提供的更多是氛围感和情绪价值。比如,充分汲取“前浪”的宝贵经验,此番天水在流量抬头之始就迅速开启“宠粉模式”:“麻辣烫公交专线”上路,市民自发免费接送游客,麻辣烫地图上线便利游客打卡……多维度快速响应激增的客流,竭尽所能服务好八方来客,也顺势打造出一系列成体系的旅游产品。综合来看,天水眼下的表现,进一步为中小城市更好承接网红流量做了示范。

一夜出圈打响品牌对于各地都极具诱惑,不少城市都卯足了劲,力争成为下一个网红。但必须看到,网络传播的一大热点,就是焦点分散、热搜难测、更迭频繁,“泼天富贵”下一站在哪,恐怕谁也说不准。聚光灯一旦投来,优点可以放大,短板同样会放大。若一味被动等待,即便碰得上却未必接得住,手忙脚乱自曝其短,很容易昙花一现、砸了口碑。

游客来到一地,并非简单走马观花,而是有吃、住、行等一揽子计划。从现实来看,各大城市各自弱项客观存在,配套服务尚无法与实际需求相匹配,更要将很多工作做在前面。比如,突如其来客流极大考验城市承载能力、交通堵塞、垃圾增多、噪音扰民等问题不可避免,如何做好预案,平衡好本地居民与外地游客的关系?为了避免落入标签化同质化的俗套,能否充分深挖内涵、提供价值,让当地始终维持一定热度?

无论美食还是美景,“网红”的热度最终需要服务的温度来保障。人间烟火气,最抚凡人心。将心比心,让人感到温暖,才是一座城市最关键的流量密码。城市通达便利、服务细致周到、人情连接紧密,都会成为旅途中美好的回忆。而这一系列公共服务的配套供给,不能仅靠文旅部门去推动,而是需要各个方面都有意识地去在平时做功课。此外,还得时刻紧绷监管这根弦,不断完善投诉统一受理与快速处置、突发事件应急处置等机制,严厉打击虚假宣传、欺客宰客、恶性竞争等不正当市场行为,让“回头客”都能成为“回头客”。

未来旅游业不再是单一景点之间的竞争,而是各大城市服务保障之间的比拼。每座城市都希望自己成为下一个“顶流”,但硬件软件的提升并非朝夕之功。唯有把目光拉长,厚积薄发之后才能波澜不惊,意外出圈之后才能稳稳“长红”。

通讯员郑丽芬、彭梅子报道
小区门卫何法达会画画,是衢州市柯城区孔府小区9号楼居民众所周知的事情。

作为一名小区保安,何法达的工作是对进出小区的车辆进行登记,给业主开门、站岗巡逻等等。而业余时间,在狭小的门卫室里,何法达铺上别人捐赠的纸墨,拿出捡来的画笔、颜料,开始画画。

“开心”的校园疗愈时光

记者寿慧桢报道 近日,杭州养正学校心理辅导站来了位毛绒绒的新“医生”,不仅让学生们惊喜不已,也让学校顶楼的心理辅导站成了许多学生争相打卡的地方。新“医生”是一只名叫“开心”的边境牧羊犬(边牧),在学校担任“心理疗愈师”一职。

“很多心理有压力的学生,不大乐意来心理辅导室,有抵触心理。”养正学校心理老师王乐意说,“养只小动物,就是让学生打消顾虑,首先要吸引他们能主动来。来了就会释放压力,沟通起来就容易多了。”

养正学校校长潘辉半开玩笑地说:“‘开心’是一只牧羊犬,我们在大课间时安排‘开心’和学生一起跑步,碰到掉队的学生,‘开心’还会去‘赶’,孩子们的运动积极性也增添不少。”记者了解到,学生接触到“开心”的途径目前有两种,一是预约心理辅导,二是学期伊始抽中“撸狗”幸运卡。之后,学校还计划通过奖励的方式,鼓励学生与“开心”互动。日常表现好的学生,有可能获得“撸狗”、喂狗的奖励,甚至学校还打算在严格训练之后,学生可以将“开心”领养回家几天。

杭州市滨小学曾养过两只矮脚马,在小母马和怀孕临产前,学校老师和校长还轮流带和去操场做“产前运动”,帮助这名特殊的“产妇”顺利生产。

杭州市东城外国语学校在校园里饲养了山羊、梅花鹿、兔子、鸽子等小动物,课间还让小羊与学生一起跑步。

杭州市濮家小学笕新校区今年来了19只兔子,它们是学校新引入的动物疗愈项目的“工作人员”,也是孩子们的新“导师”。

在丽水学院附属高级中学,动物还寄托着鼓励与希冀。学习有进步的同学,能奖励一头“领头羊”,表现好的可以拿到一张“骑马券”,在校园里骑马走上一圈,也特别拉风。

在与动物的互动中,不仅能够让有心理辅导需求的孩子们得到疗愈,也能让孩子们更好地表达爱意、释放压力,这或许正是学校引入动物的意义所在。

用,但是学生跟牛的互动不多,关系不够亲密,养狗可以弥补这一缺憾,更能满足这一阶段学生的心需求。

对于“开心”的到来,学生们的反馈如何?“我其实一直都想养的,前几天还跟我父母说过,但是我的父母不太愿意,妈妈说怕它的毛会到处乱飞。”学生们对于小动物的渴望并不仅限于短暂地和它们玩耍,其实还有一种寄托情感、陪伴成长的作用。

杭州养正学校学生孙同学说:“如果我们家有宠物的话,我可能会把我所有的烦心事都跟它说。”

近日,在杭州拱墅区某写字楼工作的90后周小姐来到单位时发现,她不久前将网上购买的鲜切香蕉枝和鲜切菠萝枝种在花瓶里,如今水果已经成熟了。

“比养花有成就感多了!太开心了。”周小姐把这份喜悦分享到了朋友圈。“养花不如种水果。香蕉熟得太快,根本吃不过来。”周小姐说,相比于养花,种水果不仅可以观赏,还能品尝到丰收的喜悦。花瓶里的一根根香蕉,一只只菠萝,不仅让环境更加绿意盎然,还因为采摘新鲜水果的方式,增添了趣味性。“香蕉差不多一两周就熟了,菠萝的话三四周吧。”

“累了困了,就摘个水果吃吧。”还有人这样分享自己的种植经历,“买来就是带果子的鲜切枝,然后放进花瓶水培一段时间,水果就成熟了。但是鲜切枝最后会枯萎。”

那么杭州能买到鲜切水果枝吗?笔者也随即走访了线下的水果批发市场和花鸟市场。

“鲜切水果枝?我们这里没有的。”在浙江文晖果品市场,前后有数十家水果商户,仔仔细细转了一圈,没有发现鲜切水果枝的身影。在杭州凤起路花鸟市场一家花店门口,笔者见到零星的几株土培的挂果盆栽,主要是金橘、佛手、柠檬等等,价格在100元左右。

“我们这里都是观赏性的,不好吃。你真要吃可以的,你挑挑看,黄透了的金橘尝尝。”笔者试了试味道较酸。“你找的香蕉枝、菠萝枝,我们这里也没有。”一位业内人士说,鲜切水果枝当作花枝,这种运输损耗比较大,所以线下门店是不愿意销售的。

在某网购平台,笔者搜索“鲜切水果枝”,结果多为鲜切菠萝枝、鲜切香蕉枝、黄金果。一家云

我·是·生·活·家

办公室种水果 累了困了 摘个水果吃吃?



办公室里“种”的水果。

客服介绍,香蕉到货后,可以水培,也可以等到它自然成熟。

从种植的角度,要在办公室种水果,可行性究竟如何?笔者向多位农技专家请教,得到的回答是一致的:办公室不建议种水果。

“水果需要肥料和光照,需要深厚的土壤,办公室都不适合。而且办公室内的空气往往较为干燥,可能会影响水果的生长和果实的品质。”专家说,水培鲜切水果枝,味道也无法与专业种植的相比。

因此,种植水果最好选择在专业的农田或果园进行。办公室种植水果,则更适合于观赏和调节工作氛围,而非实际生产。

婴儿电动摇椅存在安全隐患 省消保委提醒 消费者警惕

本报讯 记者羊荣江报道 对很多新手爸妈来说,哄娃睡觉是一件高难度任务,婴儿电动摇椅应势而生。不过,省消保委最近的一次比较试验提醒您:这类神器也有安全隐患。

“3·15”前夕,省消保委委托第三方检测机构对市场销售的部分品牌婴儿电动摇椅开展比较试验,从稳定性、束缚系统、静负载、跌落、防滑、甲醛、邻苯二甲酸酯增塑剂7个方面,对15款样品进行测试。

经比较试验,所有样品总体表现良好,部分样品束缚系统、甲醛测试表现不佳。

此外,稳定性测试、静负载测试、跌落(倾翻)测试、防滑测试、邻苯二甲酸酯增塑剂测试等都表现优秀,均符合标准要求。

针对此次比较试验发现的问题,浙江省消保委已一对一向相关厂家反馈。所涉企业均高度重视,部分厂家表示涉及型号产品已停产,今后不再生产;部分厂家表示马上对涉及型号产品迭代升级,将原先3点式安全带改为5点式安全带,增加跨带针数,加强跨带紧固强度,确保产品质量安全。

省消保委提醒广大消费者,在购买婴儿电动摇椅时:

要通过正规渠道购买产品。仔细检查产品标识及信息是否齐全,包括生产厂家名称、地址、联系方式、产品名称、型号、安全警示标识及使用说明书等;不要购买无标准执行编号、名称、生产厂家名称、产品铭牌的产品。

要关注产品安全性能。消费者在选择婴儿电动摇椅时,务必关注产品的安全性能,确保摇椅的结构稳固,零部件无毛刺、卡扣等安全隐患,购买前需了解婴儿电动摇椅的适用年龄范围和承载重量,确保其适合使用。同时,还应考虑座椅的安全带和防撞垫等设计,以保障婴儿安全。

要详细了解产品使用说明。消费者在使用婴儿电动摇椅前,务必详细阅读产品说明书,了解产品的使用方法、保养措施和注意事项,确保正确、安全地使用产品。

要定期检查与维护。为确保婴儿电动摇椅的安全使用,要定期检查产品的零部件、连接处等,确保其正常工作。如发现损坏或故障,要及时联系售后维修。