

生活以痛吻我 我要报之以歌

■李俪、王依丹

在杭州,有一家“不按套路出牌”的咖啡馆,却火爆了10年!这里,点单、做咖啡、送餐,都要比寻常咖啡馆慢得多,甚至还有店员带爸妈一起上班,却收获了一众忠实粉。这家位于杭州上城区姚江路的咖啡馆名叫——“智慧树”。

• 营业十年才上线外卖平台 •

近日,“智慧树”咖啡刚刚上线外卖,就有不少人特意点单支持!作为一家2014年开业的咖啡馆,开店10年,外卖为何才刚上线?

原来,“智慧树”咖啡馆并非真正意义上的咖啡店。在这里,咖啡师、甜点师都是杭州市杨绫子学校的特殊学生,店内员工中有30位是心智障碍学员,用学校老师们的说法,“智慧树”里栖息了一群“折翼天使”,“智慧树”咖啡馆像是给他们向社会开了一扇沟

通的窗。

为什么会选择上线外卖?负责人叶美玲老师说,“将智慧树引入外卖服务,则意味着要做更多心理准备,花费更多时间和精力。这也是为孩子们开发了一

个新的工作岗位,既是新奇的体验,也是一项全新的挑战。”上线饿了么十多天里,在老师的陪同和帮助下,“智慧树”的孩子们已经逐渐熟悉操作流程,能够比较有秩序地完成工作。

• 享受自食其力的快乐 •

今年23岁的小王,就是店长“委以重任”的外卖“管单员”,患有唐氏综合征的小王在“智慧树”里已经工作2年。每天8点起床,9点他就会准时出现在店里。

早上10点多,店里坐得满满当当。点单、上东西、结账、打包……和普通人相比,“智慧树”员工工作的所有环节都是慢慢地,但是性子再急的客人也会耐心等待。

小王留着标志性的一撮“刘海”,性格非常“社牛”。他看到顾客总会热情地打招呼,做咖啡的时候,小王垂着头的样子很认真,将研磨好的咖啡粉压实,萃取咖啡液,打奶泡再细细地拉上一个爱心。

有时候,小王的思维也会开个小差,牛奶似乎多倒了一点。“哎呀呀,没拉好……”咖啡漫出来了,小王有些不好意思,一旁的老师“飞妈”则一直陪着,面对这个小插曲耐心地提醒。

“盖不上盖子啦?没关系,如果奶太多,咖啡口感变淡了我们就重新调整。”尽管吧台的墙上,贴着美式、蜂蜜柚子茶等各色饮品的制作流程,但一天下来,这样的话“飞妈”还是要重复好几十次。“温度不要打得太低!”“送餐哦,吸管在这边,要跟客人说什么呀?要说‘请用餐’喔!”

做好咖啡的间隙,小王还主动

拿起了拖把打扫卫生。“拿铁、卡布奇诺、焦糖拿铁,都是我拿手的。”说起自己的拿手活,小王显得很自豪,“我喜欢来这里工作,大家都夸我做的咖啡好喝!”

这几天店里生意不错,小本子上记满了顾客订的蛋糕名称和取货时间。今天小王有一项任务,要把生日蛋糕送给杨绫子学校八年级的小吴。

奶油蛋糕是“智慧树”的小伙伴在老师指导下一早做好的,已经被精致地打包好,包装上印着杨绫子学生手绘画作,地球上红顶的房子、孩子们手牵手站在翠绿树下,可爱又多彩。

• 一家三口都在店里上班 •

一旁的“飞妈”看着孩子们认真工作的样子,一脸欣慰。今年是“飞妈”在“智慧树”的第十个年头,她在“智慧树”里是个特别的存在。她的孩子飞飞,也是杨绫子学校的一位特殊学生,现在是“智慧树”里的一位烘焙师。

“飞妈”说,一开始飞飞高中毕业后,三年时间里都找不到工作。“看着孩子每天在家里无所事事的样子,我真心是急坏了。”2012年,为了给特殊学生提供实践机会,杨绫子学校在校园里开设了一家小超市。她一得知便为飞飞报了名。不过,孩子要想在

这里上班,必须要有家长作为志愿者陪同。于是,“飞妈”思考再三,决定放弃自己的工作,全心陪着儿子。

“飞妈”深谙,如果自己一直陪着飞飞,他一定会过于依赖,反而得不到独立的锻炼,因此她就选择在外面的咖啡区带教别的孩子。“和别的孩子相处中,我也学会很多。飞飞也会暗自观察我教其他孩子的样子,自己琢磨着改进。”“飞妈”说。

再后来,“智慧树”渐渐发展了起来,周围的不少学校也会在这里订购下午茶歇。送蛋糕的司机,却因为各种原因,换了一拨又一拨。

一次晚饭时,“飞妈”无意间讲起了店里的困扰,开网约车的“飞爸”本来只是偶尔帮忙,这回主动请缨,“要不以后我来送好不好?工资多少都不重要的。”那晚,这个家庭的轨迹也发生了变化。

现在,飞飞一家三口都在“智慧树”工作。孩子们口中的“飞爸”也成为了孩子们最亲密的人之一,经常能看到他教孩子做饮品,带着孩子们一起送餐的身影。

在“智慧树”的这十年,飞飞变得更自信了,也更乐意与人打交道。“现在他自己会上下班,还会洗衣服,就像正常孩子一样。”不光是

飞飞在进步,“飞妈”也进入了人生的新阶段。

“以前,我每天都跟着孩子,还放弃了工作,和同事朋友也不太联系了,除了孩子可以说没有自己的生活了。”“飞妈”说,如今她重新找到了人生的兴趣爱好,白天在咖啡店里和一群孩子忙忙碌碌地工作,晚上就去跳广场舞,“怪不好意思的,我现在还是领舞呢,哈哈!”

在“智慧树”里,总能看到穿着“绿马甲”的志愿者家长陪伴孩子的身影。“累么?当然喽,不过只要孩子有进步,我们做家长的一切都值了。”“飞妈”笑着说。

“它是一条生命,你要去尊重它,让它真正走进你的生活。”

当我成为一名训犬师



■彭洁

训犬师,百度给出的注释是:懂得犬的心理学和行为学并能够训练犬只的人。在简伟业看来,训犬,最重要的是要把狗训练得能融入人类的正常生活中。“它是一条生命,是具有独立意识的,你要去尊重它,让它真正走进你的生活。”

36岁的简伟业是一名训犬师,在从业的10年时间里,他训练过的犬“没有300只也有200多只”。

因为喜爱所以选择

简伟业是广西人,去年跟随爱人的脚步从上海来到台州,现在正在筹备一家开在椒江章安的训犬基地。

“我觉得我挺没趣的,平常就喜欢和狗狗玩。”他缓缓开口时,怀里趴着一只纯黑色的苏格兰梗犬,乖巧得任他一下一下地抚摸着,“我对

狗的喜欢有点离谱,一天看不到狗就会浑身难受。”

这种喜欢,在简伟业很小的时候就开始了。事实上,在他从小到大的每一帧记忆里,都有一只或几只狗。

“我家里养过的每一只狗情绪都很稳定,我从来不会打骂它们。我觉得,人和狗是可以做很好的朋友的。”

从那时起,他就想着,将来要从事一份跟狗相关的职业。

训练犹如搭桥

2014年,简伟业正式踏入训犬师行业,在杭州郊外的一家训犬基地学习实践了4年。

那天,一位客人找到他,希望他帮忙训练一只半岁的捷克狼犬。这个品种的狗个性敏感、对主人指令的专注度不高,并且容易失去耐心,属于“不易训练”的类型。

“要让捷克狼犬的服从性达到一定程度是很难的,这种狗的各种欲望都很低,吃的玩的它都不感兴趣,能训好它的训犬师很少。”简伟业说,“当时我询问过师父,她也说不好训。我就问她,要是我把这只狗训好了,是不是就超过90%的从业人员了,她说可以算超过95%的,我说那行。”

他开始对这只捷克狼犬极有耐心地训练。

这个品种的狗怕人,刚开始,只要简伟业靠近它,它就会在笼子里龇着牙咧着嘴,发出低沉的“呜呜”声。他索性把狗的笼子搬到自己房间的床旁边,就这么一人一狗朝夕相对半个多月。直到有一天,面对来到笼子边的简伟业,狗不再那么有敌意了,慢慢凑到笼边闻他的手,又伸出舌头舔了舔。

意识到这只小家伙已经不排斥自己,简伟业把它从笼子里放了出来,和它玩耍互动,有时候甚至允许它睡到自己的床边。在简伟业看来,这就像在搭桥,“人与狗之间建立起了一种信任”。

但要让捷克狼犬彻底融入人类的生活,这还远远不够。

简伟业说:“那时候,我基本上一天带它出去3次,除了让它和它的伙伴玩之外,我还会带它去见不同的人。”

简伟业会带着它一起去买菜,乡下的菜市场对宠物很友好,有时候摊主会给小家伙扔点肉吃,它开

始会摇摇尾巴,给个回馈了。最重要的是,在户外没有人的地方,解开牵引绳的狗能被叫回到自己身边。这个时候,简伟业知道,“这只狗差不多训成了”,总共耗时9个多月。

暴力只会产生暴力

为了给自己寻求一个更大的舞台,简伟业又去上海的一个训犬基地待了5年,直到一年前来到台州。现在,他准备在椒江章安开一家训犬基地,店面目前还在装修中。

说到这里,黑色的苏格兰梗犬跳下了地,和地上一只白色的西高地梗缠在一起玩闹起来。简伟业饶有兴致地看着眼前有趣的一幕,脸上的温柔像溪水一样缱绻地流着,“我经常这样看着狗,一下午时间就过去了。”

对狗的这种温柔,一直贯穿在简伟业训犬的工作过程中。

“我从来不会打骂狗,我也不主张主人在训练宠物犬时使用任何形式的暴力。”简伟业看过许多关于主人为了纠正宠物犬行为对狗非打即骂的视频,“我觉得这样不好。暴力只会产生暴力。”简伟业说,“训犬,主要是改变狗狗的思维方式,而不是用一些强硬的手段去改变它”。

从某种意义上来说,人类希望狗能给予陪伴而圈养它们,却又要以自己的想法和喜好去限制和约束它们。训犬师存在的意义,大概就是尽力实现这两者之间的平衡吧。



认真打包咖啡的小王。

• 被爱心浇灌的“智慧树” •

智慧树成立十年,已经为越来越多的人所熟知。只要光顾过这家店的客人,都会喜欢上热情认真的店员,以及店里美味的甜品。

“智慧树”也受到了社会各界爱心人士的关注。不少学校和单位热心提供帮助,还经常在“智慧树”下订单,这也让自负盈亏的“智慧树”压力减小了不少。

许多顾客在了解到小店的情况后,特意赶来此买上一杯咖啡和几块蛋糕,接过打包好的东西后,还不忘夸上一句“你真棒!”

“大家都是带着善意和理解来

的。孩子们虽然动作慢,有的时候还会做错,但大家都很耐心。”“飞妈”说,孩子们听到了夸奖后也更有动力了,自理能力越来越强了,家长也都放心了。

叶老师说,目前,杨绫子学校共有两百多名学生,就业率从早年的10%提升到了80%。毕业生有的成了保安和快递员,有的从事保洁行业的、餐饮行业,他们就像“智慧树”结出的果实,把爱和包容带到更远的地方。这棵栽下不久的智慧树苗,承载着无数人的期盼,盼望它能够长成参天大树。

包容与爱, 书写着城市情书

■许瑞英

早在2017年,我就曾经采访接触过“智慧树”的孩子们,在那里,我认识了活泼乐天的婷婷,乖巧暖心的文文以及他们坚韧、乐观的父母和围绕在这些特殊孩子身边的老师、志愿者。

记得当年采访自闭症男孩文文的时候,他的妈妈在我结束采访时跟我说了一句话,“加了文文的微信,要记得经常给他点赞,他会很开心。”这么多年来,我也不曾忘记当初的承诺,逢年过节、三不五时,我们都会为彼此祝福、点赞。

当我看到唐宝宝婷婷去看她的偶像吴青峰演唱会时,我真心地送上羡慕和祝福;当我

看到文文学会了一整首《生日快乐》钢琴曲的时候,也由衷地替他加油、喝彩;当我看到一大群被生命以痛亲吻过的孩子们,经常聚在一起,旅行、演出、开怀地笑、灿烂地闹时,便总会对他们的父母、老师以及这座城市中每一位帮助着他们、包容着他们的人肃然起敬。

我们大都用是否长情来丈量人与人之间爱的深度,而人与这座城市是否相互依赖,则看每一方是否都使另一方丰满有据。围绕在“智慧树”下,王灏变得更加开心了,飞飞一家人也变得更自信、更团结了,听说“智慧树”外卖上线,大伙也纷纷下单支持,你一单我一单,书写着城市里的满满爱意,拼凑起写给杭州这座城市的温暖情书。

小巷小街,迂回曲折;小河狭弄,纵横交错……这里便是嘉兴月河历史文化街区。

依时令而动,应时节而食,既是味蕾的享受,也是文化的传承。

临近端午佳节,月河街区的各家老字号店铺纷纷推出手工制作的蜜饯、酱鸭、粽子等传统美食,用老手艺、

老食材、老味道唤回人们的美好回忆,迎接即将到来的端午节。

从时间的开端望向当下的月河街区,新的事物在老的印象中不断生长,新时代的气息洋溢在原本老街巷的“容貌”里,交融出独属于新时代的繁华厚韵。

通讯员邓雪珂 摄

在“老底子”里 寻味端午江南

食 / 在 / 浙 / 江

