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扫出一本好书

岁月留痕，故事常新
在时间的长河中漫溯，

每一道波纹讲述岁月留下
的印迹，每一个故事化作历
史的低语，穿越千年而不
朽，清风翻书页，梦回古今
朝。

让我们一起读点历史，

共同见证王朝的兴衰更迭，
抑或是沉浸于先贤故事中，
体会历史的深沉与厚重，感
受那份跨越时空的情感共
鸣；千年一瞬，捕捉那些在
历史长河中熠熠生辉的星
尘。

《城的中国史》
许宏著
河南文艺出版社

“城”是什么？它为何
而建？人类文明如何映射
于“城”之上？……本书由
考古学者、中国社会科学院
研究员许宏所著，带你跨越
九千年光阴，从中国最早城
池的诞生，到秦汉帝国的城

市体系，再到明清繁华，一
览“城”之兴衰。

城墙不仅是砖石构筑
的防御设施，更是孕育归属
感与情感认同的象征，它包
含人间烟火，也是文化自信
的巍峨展露。

■纪雪

在人类漫长的历史长河
中，总有那么一些瞬间，如同星
辰般璀璨，瞬间改变了历史的
轨迹，塑造了我们的世界。今
天，我想与您分享的是奥地利
著名作家斯蒂芬·茨威格的杰
作——《人类群星闪耀时》。

斯蒂芬·茨威格，一个用文
字捕捉人性光辉与暗影的文学
巨匠，一位以细腻的心理描写
和对历史人物深刻洞察而闻名
于世的大师，一个饱含底蕴却
又无比纯粹干净的生活艺术
家，在《人类群星闪耀时》中，茨
威格以独特的视角，精心挑选
了14个人类历史上扭转乾坤的
时刻，14个英雄瞬间。

在这些闪耀的瞬间中，我
们可以看到罗马帝国的崩溃，
仅仅因为一扇被遗忘的凯尔卡
门；亨德尔在绝望中爆发出创
作灵感，创作出了震撼人心的
圣曲《弥赛亚》；因一双首次同
时望见两大洋的眼睛，而瞬间
光辉又迅速陨落的探险者的
梦。这些故事充满了戏剧性，
既有危机四伏的冒险，也有充
满悬念的战场，更有灵感迸发
的艺术创作。

阿基米德说给他一个支
点，他能撬起整个地球。在茨
威格的笔下，一秒钟便能影响
整个世界。

当拿破仑带着复辟的梦想
重返法国，将最后的赌注押在
滑铁卢战役上。在战争的关键

时刻，他选择了将重任交给格
鲁西元帅。格鲁西并非英勇善
战的将才，而只是一个循规蹈
矩的士兵。在主战场上，拿破
仑与敌军激战正酣，双方早已
疲惫不堪。此时，谁先得到增
援，谁就能取得胜利。听着远
处主战场炮声隆隆，格鲁西却
犹豫不决，是继续执行原命
令，还是前往主战场增援拿破
仑。就因这一秒钟的犹豫，拿
破仑因缺乏支援而战败，帝国
梦碎。

哎！或许这就是英雄与平
庸之辈的壁垒吧，英雄总是敢
于挑战命运，勇往直前；而平庸
之辈则往往畏缩不前，错失良
机。误入英雄世界游戏后，英
雄眼中的泼天的富贵，终究只
是平庸之辈眼中的天灾人祸。

茨威格细腻的笔触既能深
入历史的缝隙，又能触及人心
的最柔软处。合上书后，心中
久久不能平静。平凡如我们，
都难以在历史上留下自己浓墨
重彩的一笔，但我们可以做到
的是，等到机会来临时，有信
心、有实力抓住它。“想得再多
都是问题，做得多了才是答
案。”“当改变命运的时刻降临，
犹豫就会败北。”做我们想做
的，时间会告诉我们答案，因为
种一棵树最好的时间一是十年
前，还有，就是现在。

茨威格的文字，如同夜空
中最亮的星，引领我们在历史
的长河中航行，发现那些照亮
人类文明进程的璀璨光芒。

■薛曹盛

“我们生活的塘溪是一片英
雄的土地……”7月1日一早，在
宁波鄞州区塘溪镇中心小学党
支部副书记周妙亚带领下，30余
名师生来到沙氏故居和鄞州农
村党史馆，现场沉浸式学习红色
知识，感受先辈精神。

今年的“周妈妈”公益暑托
班开始了，已经连续办了11年
的这个公益班，从一个人到“全
家总动员”，周妙亚一直在坚
持。

女儿接过“接力棒”

“塘溪的人文底蕴非常深
厚，这里诞生了著名的‘沙氏五
兄弟’……”在现场，笔者看到
了一个熟悉的身影，周妙亚的
女儿——华星辰。

9年前，华星辰初中毕业，
当起了暑期班的志愿者，给妈
妈搭把手。高中毕业考入师范
专业后，她每个暑假都会结合
自身特长，给暑托班的孩子们
上课。

“我的妈妈总是很忙，每年
暑假，很多弟弟妹妹会来我
家。小时候，我委屈我的妈妈
被大家分享。慢慢地，我明白
了，那是春蚕的坚守，那是蜡烛
的无私。”华星辰看在眼里，慢
慢懂得了母亲的坚持。

如今，华星辰是镇安小学

的一名老师，有了更丰富的教
学经验，她成了托管班的主
力。策划课程、联系公益团队、
制定室外课程路线……华星辰

“包揽”了暑期班几乎所有课程
的相关事务。

“以前都是妈妈忙前忙后，
我和爸爸搭把手，现在我也是
一名老师了，我能做得更多
了。”在华星辰的推动下，今年
的暑托班给孩子们安排了丰富
的课程和多彩的活动。

室内课程，安排了科学实
验课、茶艺课和小郎中课等；室
外课程，她将带孩子们去科学
探索中心、博物馆，邀请退役军
人为孩子们训练队列与军姿，
还策划了两期“我陪孩子读经
典”活动。此外，她还计划邀请
城区十余对亲子家庭来塘溪，
和当地孩子共同体验一天的农
村生活。

看着女儿忙前忙后，周妙
亚多了一份欣慰：“女儿接过了
接力棒，我总算可以歇一歇
了！”

连办11年为了不变的约定

开办公益暑托班，要从
2013年的那个夏天说起。

那一年，周妙亚到赤堇小学
任教时发现，这所高山上的小
学，仅有39名学生，基本上是外
来务工人员子女和留守儿童。

她在家访中发现，家长忙

于生计，平日里很多孩子没人
照顾。特别是暑假，很多孩子
只能待在家里看电视，甚至连
饭都吃不上。

“这些孩子一个人在家太
不安全了，我实在放心不下。”
2014年6月，周老师的公益暑
托班就这样开始了。

第一年公益暑托班，17个
孩子参加，大多是周妙亚挨家
挨户上门“找”来的。慢慢地，报
名的孩子越来越多。每年暑假
前，她通过班主任推荐及家访等
方式，“录取”一群年龄相仿的农
村留守儿童和外来务工者子女，
少则十几个，多则二三十个。

周妙亚把自家一楼 70多
平方米的空间腾出来给孩子
们，丈夫成了“后勤部长”，每天

准备丰盛的餐食，午休后还有
绿豆汤、西米露等甜品……一
期暑托班下来，孩子们都改口
叫“周妈妈”了。

公益暑托班有阅读、写字、
美术课、手工课等，她还带着孩
子们去室外游玩、做义工、坐地
铁游城市。一年又一年，这成
了她和孩子们不变的约定。

2022年起，在塘溪镇党委
支持下，暑托班搬到了塘溪镇
新时代文明实践所内。150平
方米的空间，万册图书、学习长
桌、投影设备等一应俱全，孩子
们拥有了更大的活动场地和更
纯粹的学习空间。

在文明实践所里，经常有
志愿者来帮忙，给孩子们上课
或辅导作业等。周妙亚的家则

成了孩子们用餐、休息的地方。

爱心汇聚公益暑托班

活动现场，一直有几位志
愿者老师忙碌着。他们负责开
车接送孩子们，并提供水和水
果等，做好服务保障。每年，塘
溪镇中心小学的老师都会轮流
当暑托班志愿者，免费为孩子
们提供课程和照看服务。

11年来，这个暑托班汇聚
了越来越多的爱心。自 2014
年周妙亚开办公益暑托班以
来，宁波华茂彩虹基金会一直
给予支持，为暑托班孩子提供
一次外出实践经历，并提供资
金保障。宁波（鄞州）社会组织
创新园、雨露基金会、鄞州区三
益社工等社会组织也积极提供
支持。

前几年，来自宁波城市职
业技术学院的大学生们成了小
助教，轮流给暑托班的孩子上
课。周妙亚还自掏腰包带孩子
们畅游海洋世界、参观博物馆
等。每年，塘溪镇团委积极对
接高校、科协等提供志愿课程，
社区党组织以及不少爱心人士
也纷纷伸出援手，暑托班的志
愿者队伍越来越庞大。

微光汇聚，越来越多的力
量参与公益暑托班。“只要孩
子们愿意来，只要家长们有需
要，我会坚持办下去！”周妙亚
说。

■顾亦来、裘建锋

6月19日17时41分，海拔
4500米的高原上阳光依然十分
耀眼，但由于海拔高，气温开始
下降到个位数。我们在嘉兴援
藏干部的带领下，来到位于西
藏那曲市色尼区红旗路与次雄
塘路交叉口的“温暖嘉·色尼城
市书房”。

“这里是色尼区的南部新
城，先期已建好公安派出所、学
校和一部分职工周转房，接下
去色尼区的机关单位也会搬过
来。”一下车，嘉兴市第十批援
藏工作组领队，那曲市色尼区
委常委、常务副区长吴伟杰就

介绍起书房选址的背景：“这是
世界海拔最高的城市书房，也
是藏北高原首座城市书房。总
体是借鉴学习了嘉兴图书馆总
分馆的公共文化服务模式，让
居民或者牧民在较近的地方有
书看，现在刚起步，意在通过政
府的引导培养阅读氛围。”

“家国情怀、世界眼光、审
美情趣、极端负责”的嘉兴理念

走进书房，首先映入眼帘
的是藏族文化中独具特色的
卷轴画——唐卡，上面用彩缎
装裱着南湖烟雨楼与红船的
造型。两旁书架上摆满了各
式各样的书籍，从文学经典到

科普读物，从历史传记到哲学
思考……还有靠枕、坐垫，既有
羌塘文化风格的点缀，也包含
现代艺术的元素。

“书房占地面积 900平方
米，现有纸质图书近3万册，其
中包括少儿图书绘本4000余
册。”嘉兴援藏干部、色尼区乡
村振兴局副局长陈攀学介绍
说。

嘉兴市第十批援藏工作组
是2022年7月进藏的。没过多
久，西藏就突发疫情。工作之
余，援藏干部想找个看书的地
方，却苦于当地没有图书馆。

“区里有书店，但书的种类
比较少。”陈攀学说，“老百姓平
时想看书，或者开展群众性的
文化活动，也没有一个很好的
场所。”

以城乡一体化公共图书馆
的总分馆服务体系为代表，嘉
兴基层公共文化服务评估已连
续十年居浙江省第一。何不借
鉴嘉兴模式，在那曲建一座城
市书房？

6月19日17时52分，我们
拨通了正在拉萨的来自嘉兴秀
洲的书房设计者杨凤娟的电
话。

“团队一开始接触这个项
目还是有顾虑的，一是环境比
较恶劣，海拔太高，普通人很难
适应；二是我们没有做过援建
项目，不知道整个流程和环节

是怎么样的。”最终打动这位
“温暖嘉·色尼城市书房”总设
计师的，是援藏干部的执着，

“他们秉持着嘉兴城市建设的
一个核心思想——家国情怀、
世界眼光、审美情趣、极端负
责。”

2023年3月2日，杨凤娟带
着“先遣部队”前来踩点。彼时
的嘉兴，已是花红柳绿、暖风拂
面。而雪域高原，依然是一个
黑白分明的世界。零下十几摄
氏度的气温加上缺氧，让团队
的4人在到达拉萨时，就因高原
反应送医了3个。

城市书房是2023年5月进
场施工的，到9月底完工，整整
奋战100天，参与其中的很多人
都瘦了。

成人阅读、儿童阅读、休闲
阅读、分享阅读，“书+咖啡”

“书+茶饮”“书+文创”……这座
现代化的书房于今年5月一经
投入使用，便吸引了大批群众
前来体验。

“这样一次锻炼，对我们以
后克服困难是正向的激励。”杨
凤娟说，团队正在设计建设第
二个援藏项目——那曲市铸牢
中华民族共同体意识主题广
场。

“书籍共享、活动协同、管
理一体”的公共空间

采访的当天18时11分，在

成人阅读区域，色尼区那曲镇
居民索南巴珠正在红船精神、

“八八战略”20周年阅读专区，
翻阅着由作家黄亚洲创作的
《红船》。他说：“我平时很喜欢
阅读，空闲时会来这里看书，这
里的书籍种类很多、很丰富，在
这里开办书房真的很不错！”

带着孩子正在儿童阅读区
域翻阅绘本的藏族妇女扎拉
说：“这个书房特别好，设备都
很齐全。周末有时间，会带小
孩来看书。平时自己有空，也
会来这边看书。”

“我们也在谋划，把学校的
主题班会开到城市书房，一是
让书房用起来，二是让孩子们
从小就徜徉在书的海洋中，学
会阅读、爱上阅读，并让阅读
成为终身习惯。”陈攀学表示，
下一步，他们还将在色尼区各
街道社区打造“社区书屋”，与

“温暖嘉·色尼城市书房”形成
联动，在功能上实现“书籍共
享、活动协同、管理一体”，全
方位提升色尼区公共文化服
务体系建设，让书香在雪域弥
漫。

6月19日18时57分，当我
们结束采访离开时，天空突然
下起了冰雹。而此时身后的城
市书房如同它的名字一样，为
居民们提供着温暖服务，让沉
浸在文化世界里的心灵得到慰
藉和滋养。

为庆祝中国共产党成立103周年，近日，杭州武林
街道党工委举办的“武林夜讲堂”活动在杭州武林路文
明驿站举行。

本期活动邀请全国劳动模范、正高级工程师、浙江
东方博物馆馆长董利华围绕“信物里的印迹”为主题展
开分享。来自浙江水利水电学院马克思主义学院的学
生及杭州市江城中学、杭州市金都天长小学的师生与
家长参与活动，活动中学生们认真听讲、积极提问。活
动结束后，董利华向师生家长介绍展陈空间藏品背后
的故事。 通讯员刘欣蔚 摄

在“武林夜讲堂”

追寻红色记忆

微光汇聚微光汇聚，，用爱用爱““订制订制””多彩夏日多彩夏日

“温暖嘉”:海拔最高的城市书房
做我们想做的

时间会告诉我们答案

本书选取先秦名相吕
不韦《吕氏春秋》精粹，融汇

“执一”“不二”两章节，以现
代诗的韵律再现这一国学
经典。

书中，我们与两千多年

前的豪士英杰并肩，感怀于
他们实现华夏大一统的势
在必得的气势和雄心、格局
和感情，在仁人志士前仆后
继的努力中，见证华夏民族
不朽的追求与梦想。

（来源：杭州市上城区图书馆）

《执一不二》

扎希译
研究出版社

1111岁的公益暑托班岁的公益暑托班,,让留守儿童和外来务工者子女让留守儿童和外来务工者子女学学

得快乐又安全得快乐又安全,,从一个人到全家总动员……从一个人到全家总动员……

周妙亚带领孩子们体验农村生活。

书房内景。

职工荐书


