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小时之外

生 活观察

生 活记忆

寒露，带着丝丝凉意，悄
然降临。清晨的第一缕阳光
洒在大地上，却未能驱散空气
中弥漫的清冷。我站在窗前，
凝望着远方，心中涌起一股莫
名的惆怅。在这个寒露时节，
你在远方还好吗？

秋风轻轻拂过脸庞，带着
些许寒意，让我不禁打了个寒
颤。我裹紧了身上的外套，思
绪却飘向了远方的你。还记
得我们曾经一起在秋风中漫
步，脚下的落叶沙沙作响，仿
佛在诉说着我们的故事。那
时的我们，无忧无虑，充满了
对未来的憧憬。如今，你却在
远方，我们之间隔着千山万
水，只能通过思念来传递彼此
的情感。

寒露的露水，晶莹剔透，
宛如一颗颗珍珠。我想起了
我们曾经一起在清晨的草地
上，寻找那最美丽的露珠。你
总是能找到最大、最亮的那
颗，然后笑着递给我，眼神中
充满了温柔。如今，我独自一
人站在这片草地上，看着草叶
上的露珠，心中却充满了孤
独。那些曾经的美好时光，仿
佛已经远去，只留下我在回忆
中徘徊。

远方的天空，湛蓝如宝
石，云朵像棉花糖一样飘浮在
空中。我想起了我们曾经一
起仰望天空，许下的那些美好
的愿望。你说，你要去远方追
逐自己的梦想，我虽然不舍，
但还是支持你。如今，你在远
方是否实现了自己的梦想？
是否还记得我们曾经的约

定？我望着天空，心中默默祈
祷，愿你一切安好。

寒露时节，田野里一片金
黄。稻谷低垂着头，仿佛在向
大地诉说着丰收的喜悦。我
想起了我们曾经一起在田野
里奔跑，感受着大自然的魅
力。那时的我们，充满了活
力，对生活充满了热爱。如
今，我独自一人走在这片田野
里，心中却充满了思念。你在
远方是否也能感受到这份丰
收的喜悦？是否也会想起我
们曾经的点点滴滴？

夜晚，明月高悬，繁星点
点。我坐在窗前，泡一杯热
茶，静静地品味着这个寒露
时节的宁静。秋虫在草丛中
低鸣，仿佛在为这个宁静的
夜晚奏响一曲美妙的乐章。
我想起了我们曾经一起在夜
晚的星空下，数着星星，谈论
着未来。那时的我们，充满
了希望，对生活充满了期
待。如今，我独自一人坐在
窗前，看着那轮明月，心中却
充满了牵挂。你在远方是否
也能看到这轮明月？是否也
会想起我？

寒露时节，思念如潮水般
涌上心头。我拿起笔，写下这
封思念的信。虽然我不知道
这封信能否送到你的手中，但
我还是想把我的思念传递给
你。在这个寒露时节，我想对
你说，无论你在何方，无论距
离有多远，我的思念永远都伴
随着你。愿你在远方一切安
好，期待着我们再次相聚的那
一天。

近日，网传“男子接亲被
加要18 万元彩礼”的视频，引
发关注。10月7日，事发地河
南信阳市淮滨县通报称，因新
郎将 18.8 万元礼金转账至新
娘个人银行账户，新娘家人认
为没有直接收到礼金，便阻止
婚车离开。当地已对新娘哥
哥的行为进行训诫，并组织双
方调解，由新郎支付新娘家购
置嫁妆费用3万元。

按理说，彩礼尊重双方自
愿原则，应该给谁、给多少、怎
么给，在正式办婚礼之前就应
该是谈好并完成的事情，等到
婚车来接新娘的“节骨眼”，临
时闹这么一出，不仅不体面，
更是对两位新人、对这场婚礼
的极大不尊重。它破坏的不
仅是婚礼当事人的心情，更会
形成芥蒂，破坏两家长远的关
系。

结婚的初衷，是两个人要
在 一 起 和 和 美 美 地 过 一 辈
子。而一场正常的婚姻，也会
让两个家庭因为这对新人而
连接，然后走向长期的来往、
互助，成为没有血缘关系但有
共同利益的亲家。但是“拦车
要彩礼”顿时让婚姻变了味，
就像有网友说的，以后让新娘
如何在婆家自处？哥哥这么
做，不是害自己的妹妹吗？

《民法典》第一千零四十
二条规定，“禁止包办、买卖婚
姻和其他干涉婚姻自由的行
为。禁止借婚姻索取财物。”
趴在婚车上索要彩礼，无异于
把妹妹的婚姻做成了“一次性
买卖”。如果真的爱自己的妹
妹，就不该非得把钱揣在自家
手里，更不该在结婚当天“撒
泼式”拦截车队。

彩礼是以合两姓之好、并
长久共同生活为目的。不能
只看到眼前的几万元、十几万

元彩礼钱，还要看到，和谐的
亲戚关系更符合两家人的长
期利益，双方都可以从这种关
系中长期受惠。

这件事在网络引起了那
么大的关注，可以想象，在当
地的熟人圈子里一定会造成
非常多的议论。而这番议论，
也势必会影响当事家庭。也
可以预见，双方的冲突和纠
纷，不会因为婚礼的完成或者
官方的协调而轻易结束，在往
后漫长的生活中，很可能会再
起争议和摩擦。经此一闹，岂
有赢家？

客观来说，当地如何处理
这件事，网络舆论如何评价这
件事，也都会在当地形成冲
击，进而在无形中引导不良风
俗的改变。当地也应该有这
个意识，保持对该事件的动态
跟踪，更加谨慎、妥善地处理
其后续，甚至可以主动加强宣
传，透过这次案例引导树立新
风尚。

移风易俗不是一日之功，
处理一个不和谐的婚礼现场，
不难；但是要真正改变一地风
俗，还有很长的路要走。

同样是在这个假期，00后
整 顿 婚 礼 的 话 题 也 引 发 关
注。00 后对婚礼的理解和实
际操作更加个性化，但共同点
是崇尚简约，意在让自己舒
适，而不是既费钱又劳累。在
不少00后自己策划的婚礼中，
不仅没有铺张浪费，也没有彩
礼嫁妆，双方都明白既然要过
长日子，那么此时此刻花的就
是自己的钱。

所以，双方父母也好，哥
嫂或其他家属也罢，在一对新
人的结合中，不妨多听听婚姻
当事人的心声，把“一切都是
为了你好”转变为“你好，一切
就都好”。

近日，关于“预制朋友圈”
的话题也是频频登上热搜榜。

原因是网友们纷纷晒出自
己的“预制经历”，简直让人哭
笑不得：

比如“生日还有一星期，照
片已拍好已P好，文案排版已完
成。”

再比如“在北京一天回酒
店三趟换衣服补妆，待两天发
了一周的朋友圈。”

还有比较夸张的，“一个月
你们还是太年轻了，我都是预
制5年内的。”

这简直是将“预制朋友圈”
玩到了极致，让人不得不佩服这
些小伙伴们的“未雨绸缪”精神。

那到底什么是“预制朋友
圈”？“预制朋友圈”又为什么会
火呢？这其实体现了一种普遍
存在的“朋友圈焦虑”。

“预制朋友圈”为什么会火？

其实，“预制朋友圈”就是
指那些提前准备好的朋友圈内
容，包括精心拍摄和编辑的照
片、配以精炼的文字，甚至有的
用户会预先制定好发布的时间
表。

这与传统的即拍即发不
同，它更像是一个经过策划的

“宣传战役”，主要目的是展示
自己最理想化的一面。

随着社交媒体的风靡，越
来越多的人选择在网络上晒出
自己的生活点滴，以此来获得
他人的认同和社会的支持。而

“预制朋友圈”的出现，则像是
给这份日常增添了全新的玩
法。

一方面，它迎合了现代人
在忙碌生活中对时间管理和个
性化表达的需求；另一方面，它
也成为人们在数字时代追求

“理想自我”的一种手段。
我们不禁也会反思，当朋

友圈变成了一个精心布置的展
览馆，我们是否失去了真实表
达自我的机会？

“预制朋友圈”现象背后，
实际上反映出了普遍存在的

“朋友圈焦虑”。

“朋友圈焦虑”从何而来？

“朋友圈焦虑”背后，其实
映射的是人们对“理想自我”的
不懈追求和在他人眼中的“印
象管理”。

在社交媒体上，人们通过
发布内容来构建和管理自己的
在线形象，这一过程被称为印
象管理。随着社交媒体的不断

发展，这一管理变得越来越复
杂。

每一个账号背后都不只是
一个简单的表达与分享，而是
一场场精心策划的“个人秀”。

装饰自己的生活，经营自
己的“人设”，为了积累社会资
本，我们不惜投入大量的时间
和精力。

这不仅仅是一场自我展示
的游戏，更是一门艺术，一门需
要持续投入、精心打磨的艺
术。每一次点击、每一条评论，
都可能成为我们在这场“人设
剧场”中的加分项。只不过，这
场演出的背后，是无数个夜晚
的熬夜策划，以及无数个小时
的精修图片和文案。

合理地经营自己的形象，
就像是一场优雅的舞蹈，既能
展现自己的风采，又能促进彼
此的理解与和谐。

但如果不当运用，印象管
理也可能变成一把锋利的双刃
剑，过度的包装和伪装，就如同
戴着面具参加派对，虽然可能
一时风光无限，但最终可能会
失去最真诚的友谊和真实的自
我。

而且，在这个数字时代，信
息如同洪水般汹涌而来，不仅

速度快得让人眼花缭乱，数量
更是多得令人咋舌。

每个人都在被“过度链
接”，也让我们不知不觉卷入了

“社交过载”。
当这两座“大山”同时压在

肩上，即便社交媒体给我们带
来了无限的乐趣和便利，但随
之而来的压力也让人喘不过气
来。

再加上我们习惯性的“比
较”心理，当我们在无数的信息
中看着朋友们进行过精心印象
管理后的人设形象，更容易产
生反事实思考，一步步削减我
们的幸福感。

通俗点讲，真正让我们感
到不开心的，往往是那些错过
的机会和无法改变的事实。

朋友圈里那些滤镜下的美
好生活，恰恰是让我们这种“反
事实思考”有了充分的依据。
这种对比不仅让我们感到失
落，还时常让我们怀疑自己，仿
佛别人的每一天都充满了阳光
和鲜花，而我们自己的生活却
总是阴霾和荆棘。

殊不知，每个人的生活都
有其独特的一面，那些看似完
美的瞬间，背后也有不为人知
的故事。

如何缓解“朋友圈焦虑”？

朋友圈本质上是一个记录
生活点滴的空间，它应该成为
我们回忆过去美好时光的地
方，而不是用来表演生活的舞
台。

当我们意识到这一点后，
就会发现，其实不需要刻意去
打造什么完美形象，只要真实
地记录下每一天的经历，就已
经足够了。

下次当你准备大费周章地
装扮你的朋友圈时，先深呼吸，
问自己：“这样做真的有必要
吗？这样做真的能让我感到真
正的快乐和满足吗？”如果这些
努力带来的更多的是烦恼和不
安，而不是喜悦，那也许你应该
重新考虑一下了。

在这个容易焦虑的时代，
朋友圈成了我们的“表演舞
台”。与其羡慕别人的生活，其
实不如专注于自己的真实感
受。

最后，希望每个人都能早
日摆脱焦虑，在生活的酸甜苦
辣中找到那份属于自己的从
容。最珍贵的不是朋友圈里的
点赞，而是内心深处的那份平
静与满足。

国庆期间，兰溪游埠古
镇迎来了一大波客流。一
大早，兰溪特色小吃“肉沉
子”的店铺前已经排起了长
队，从四面八方来的游客都
想品尝这道游埠早茶必吃
榜首的美食。

肉沉子的做法是先把
鸡蛋敲到茶盅里，用筷子
轻轻将蛋黄戳破，再一点
点将肉末塞入蛋黄中，随
后下锅煮熟，最后放入有
猪油、酱油、葱花的碗中，

咬上一口鲜香嫩滑，暖胃
舒心。

“女婿的口福，丈母娘
的手艺。”“肉沉子”背后，也
有着一个个美好的寓意。
从前，当新女婿第一次上门
时，丈母娘便会精心制作一
碗肉沉子。一颗颗圆润光
滑的肉沉子代表着母亲对
女儿婚姻的美好祝福与期
望，亦是丈母娘招待新女婿
的最高礼遇。

通讯员周江林 摄

本报讯 记者沈佳慧 通讯
员李莎莎报道 夜幕降临，舟
山商贸集团职工王瑛下班吃过
晚饭后，便赶往“职工夜校”，

“我已经参加过很多次职工夜
校的活动，比起下班后刷手机，
我更喜欢在夜校里开启‘新式
夜生活’！”

“职工夜校”这一富有“年
代感”的学习方式，正被舟山以

“白天上班，晚上疗愈”的模式
激活。近日，舟山市工人文化
宫“职工夜校”正如火如荼开
展，篆刻、瑜伽、职工诵读等热
门课程一上线就被“秒空”，“火
爆程度堪比‘抢演唱会门票’。”

王瑛打趣道。
在此之前，舟山职工业余

培训只在舟山市工人文化宫开
展，每期只有五六门课程，而且
知晓的职工人数非常少。今年
以来，随着课程的极大丰富、开
班地点的拓展，报名参课的人
越来越多，不少课程出现需要

“秒杀”抢名额的火爆势头。职
工夜校“舟工课堂”品牌也日渐
响亮，不断解锁广大职工夜生
活新方式。

“这节课先从古典舞的脚
位开始讲起。”话音刚落，古典
舞老师就迈开舞步，时而屈膝、
时而勾腿，学员们也跟随着老
师的动作开始了学习。

报名古典舞班，对舟山市
工商银行张玲静来说是一次圆
梦。“从小我就喜欢跳舞，但一
直没有机会好好学。”张玲静回
忆说，舞蹈梦就像一颗没有发
芽的种子，一直被她深深地埋
在心里，直到与职工夜校“相
遇”，算是填补了人生的一些小
缺憾！

老家在衢州的赖子轩，今

年年初刚进入舟山某国企就
职。和大多数95后年轻人一
样，他白天上班，晚上回“家”，
在陌生城市过着两点一线的

“格式化”生活，内心总不免泛
起孤独和落寞。

“我报名上职工夜校，也是
希望有机会找到一些志同道合
的‘搭子’，一起上课还能一起
聚会。”赖子轩认为，职工夜校
不仅是一个课堂，更是一个“圈
子”，未来或将成为年轻人的新
社交场景，让他们拥有另一种

“8小时外”的生活。
“这是一个学习、充电的

过程。我们老师有松弛感，爱
笑，很治愈。”学习空灵鼓的学
员夏双阳说道，“就是想通过
这堂课让自己的下班生活变
得丰富一点，搞不好还能培养
成一个兴趣爱好，算是对生活
的一种调剂吧。”夏双阳平时
工作很忙，但她也愿意挤出时
间来上课。

据了解，为了满足更多职
工的需要，职工夜校的课程和
班次一直在更新和优化。职工

夜校根据学员的反馈及上课参
与度对课程进行更新，学员热
情度高的，反馈效果好的就保
留。丰富课程的同时，舟山市
总工会还会联合优质师资，培
育“特色兴趣组”，组建90余名
包含国家级、高级讲师的师资
库。

截至目前，“职工夜校”以
市工人文化宫“2厅2馆17室”
为主阵地，联动舟山传媒集团
文创中心、非遗小屋、舞蹈教
室、烘焙工坊等机构，打造区域
性职工夜校5家、外拓式培训点
位18家，已开设各类课程392
个班次，吸引3.2万名职工线上
抢课。

职工夜校负责人表示，“职
工夜校”的高热度，既得益于公
益性、社会性、服务性的办学原
则，也得益于师资配备与课程
形式的多样化。下一步，舟山
市总工会将继续以“职工夜校”
为载体，推出更多接地气、有深
度的夜校活动，切实发挥好引
领职工、凝聚职工、服务职工的
作用。

当代年轻人连朋友圈都开始“预制”了？

记录生活，而非表演生活
■李戈

抢夜校学位堪比抢演唱会门票

舟山职工解锁“新式夜生活”

学员在职工夜校学习空灵鼓。

在游埠古镇
等一份祝福和期许

拦婚车要彩礼
岂有赢家？

■与归

寒露时节
你在远方还好吗？

■丁梅华
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