



他在时光里淘金

回收书事与人情

“不扫”不等于“不管” 让诗意落地才能让美景延续

■杨永昌

虽然天气已经进入冬季,但笔者在嘉兴的大街小巷依然能看见满地“黄花”绽放的美景。原来从今年11月上旬至12月下旬,嘉兴在37条景观道路上开展“落叶不扫”保洁作业模式,以最大限度留住落叶景观的风韵和意境,收获了市民们满满的点赞。同时,也带来一个新的思考,该如何延续这份秋日限定美景?

首先,“落叶不扫”是一场精心策划的“诗意管理”。相较于从前城市管理中“落叶即扫”“地无积叶”,到如今“落叶不扫”,任秋叶“落地成景”,体现着城市管理和环境治理中的人文关怀。令人欣慰的是,自2018年起,嘉兴便开始推行“落叶不扫”试点,使得秋叶缓扫之风蔚然。当金黄的“地毯”铺满街道,“看阶下满,不觉树头空”,不论是去拍照打卡,随意漫步;还是于落叶的“金雨”下邀请三五好友相谈甚欢,随时随地都能显露出自然的美丽与人文气息,又何尝不是忙碌生活中

的一份确幸。

其次,“不扫”并不意味着“不管”。凡事有利有弊,落叶在带给人们美的同时,也会带来一些问题。比如,晴天落叶变干,容易成为火灾隐患,一个烟头可能就会带来不可估量的损失;又如,雨天落叶变烂,容易造成环境污染,有时雨水冲刷后还会造成下水道堵塞,等等。如何在落叶缓扫与城市治理之间寻求平衡,对精细化管理提出了新的要求。

最后,“落叶不扫”的背后付出不能忽视。落叶遍地之所以能够获得市民的认可,是因为在城市的水泥森林中,能够寻得一点自然之美,着实难得,但也不能忽视维护这份美景的环卫工人。相较于此前机器清扫的快速便捷,眼下更加精细化的清洁需要付出更多精力,相关部门不妨因势而变,在这段时间里,给予相关环卫工人更多鼓励和保障。既然缓扫落叶,留住秋色,能够让一城一路多那么几分浪漫的话,不妨让这种浪漫在更多人心勾勒成金黄灿烂的一撇。

位于衢州市孔氏南宗家庙西侧的青简社,原本只是一家旧书店,有过很长一段惨淡经营的日子。但店主王汉龙视店如命,从未放弃。他说,他要感谢这些旧书,因为他的人生,就是由这些古旧书堆砌而成的。那么,他和古旧书的缘分是怎样展开的?

我背上了一笔更重的“良心债”

车的货送了出去。结果当然是送错了。

老板一开始要叫我赔偿所有的损失,这车货抵得上我大半年的工资。后来,老板消气了,说算了,不用赔了,但我还是背上了一笔更重的“良心债”。

不识字,哪怕干一份简单的工作都很难。我决心下苦功补习文化知识。想进学校去正儿八经地学习功课,那当然已经不可能了。我想了又想,最后把目光投向了

那些便宜的地摊书、旧书。

城隍庙、钟楼底、坊门街、南湖桥……只要有空,我就会跑到街上去寻找各种各样的小书摊。打工挣来的那点钱,除了吃饭、租房,几乎全变成了一本本、一捆捆、一堆堆的书。

1999年,我决定告别人力三轮车,利用四年里积攒下来的半屋子旧书,开启一段崭新的人生之旅——摆书摊。大南门边、斗潭湖畔,甚至西安门大桥上,我都去摆过摊,

“小王,开门啦”

到了很多知识,他还为我的书店取名为“水亭书社”。

我需要更多书来“填充”店面,除了到废品收购站里回收那些即将被化为纸浆的旧书外,我还经常到安徽、江西等地的乡间收购二手书、古书。

2007年,水亭书社搬到新马路,就在孔氏南宗家庙西侧,我开始专门经营古书。因拥有版本众多的古书,这家店就被朋友们命名为“古书观止”书店。

不知不觉,“古书观止”成

10元一本的旧书很受欢迎

间,好多意向出现在我的脑海里。

2017年元旦,我启用了新店名“青简社”。现在有越来越多年轻人走进青简社。我干脆在书店外摆了一个无人售书的书摊,10元一本卖旧书和“小人书”。门口还摆了好多小凳子,吸引游人过来翻读那些“小人书”。自助书摊还被很多外地人学习推

广了,大家都觉得,能在书摊上遇见美好的人和事。

爱书人进入青简社,或缩在书室一角或坐在木凳上,淘书、看书,沉浸在书香世界,乐此不疲。这便是旧书店里,平静、踏实的日常。

我站在石板路中间,左看看,二十载春秋犹如白驹过隙,心底有些庆幸,也有些满足——收旧书虽是为了

卖自己看过的“闲书”:《故事会》《知音》《读者》《青年博览》……还有一些小人书。这些旧书,大多卖1元钱一本。厚一点的,就卖贵一点;薄一点、旧一点的,就卖便宜一点。

许久之后,见我还是按照书的薄厚程度来定价,老顾客叶志新摇摇头说:“小王,你不能那么简单粗暴定价,要懂得看旧书的价值。”他给我推荐了《藏书报》,这成了我学习古籍版本知识的启蒙。

了衢州文化人的聚集地。每天早晨,当我来开门时,门口往往已经有退休的老文人或年轻的小文友等在那儿了;有时,一个文友要与另一个文友商谈事宜却没有时间见面,他们不用手机发信息,而是选择把字条放在店里,鱼传尺素的现代版常常在此上演。

夜色渐深时,诗朋文友久久不愿离开,旧书的气味混着茶香、风的味道,氤氲出一种回到过去的错觉……人们在旧书店与过去的时光重逢,又结识新的知己。

赚钱,但也为社会做了些贡献。你看,我的人生价值在自己的工作中实现了,当然值得我开心。

如今,青简社正堂悬挂着一幅书法作品“汲古振今”。我想,这也是我寻找、收藏这些旧书的真正目的。

(讲述:王汉龙 记录:徐聪琳)

光影尽展海洋之美



日前,一场以“绿满港城”为主题的生态环保活动在宁波市北仑区举办,吸引了不少市民热情参与。此次活动的首站设在宁波海洋研究院实践创新基地,旨在通过观赏海洋生物、学习海洋环保知识等形式,让市民近距离感受自然生态之美,增强环保意识。

除了观赏海洋生物,市民们还通过VR数字化三维模拟技术,亲身体验了蛟龙号深海作业的过程,感受到了大国重器的科技魅力。同时,工作人员还向市民们详细讲解蛟龙号的科普知识,进一步激发了市民们对海洋科学的兴趣和热情。 通讯员蒋晓东 摄

扫一扫 扫出一本好书

透过文字,感受故事的磅礴之力

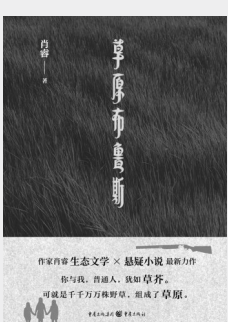
大雪至,仲冬始。寒冷虽“锁住”我们的行动,却让想象力如春草般勃发。在这个最适合分享与讲述的季节,让我们在一部部生活浮世绘里,感受故事的磅礴之力。极寒的冰川之下,或许流淌着灼热的岩浆;而温柔的眼眸之中,或将凛冽地射出一发子弹。这也是以下故事的魅力之所在,它们打破我们的常规认知,揭示事物表象下的深层含义,让我们发现那些被日常琐碎所遮蔽的真实。而透过这些厚重凝练的文字,我们见人心、观人性,更识自己。



周梅森著
北京联合出版公司



(英)希拉里·曼特尔
上海译文出版社



肖睿著
重庆出版社

周梅森,知名反腐小说作家,被誉为“中国政治小说第一人”,其作品及改编的影视剧荣获国家图书奖、“五个一工程”奖、全国畅销书奖、全国优秀中篇小说奖、中国电视剧飞天奖、金鹰奖等数十项大奖。很多读者表示:“喜欢周梅森,就是因为喜欢真实。”

布克奖、科斯塔文学奖双奖作品,书中平凡无波澜的语句精准而细致地重现了短短数月中的惊涛骇浪,步步紧逼的节奏越往后越舍不得停下来,直到断头台一幕溃坝一般倾泻而下,笔力惊人!

肖睿,悬疑小说家,《八月》《平原上的摩西》等多部热门影视剧编剧,作品获国家电影局“夏衍电影文学奖”一等奖、“五个一工程”奖等。“故事精彩至极,在叙述视角的不断变换中,回忆与现实交错编织,悬念迭起,不停反转直到最后一秒!”

(来源:杭州市西湖区图书馆)

《学习宣传贯彻〈中共中央国务院关于深化产业工人队伍建设改革的意见〉》一书出版发行

为深入学习贯彻党的二十大精神,深化产业工人队伍建设改革,近日,《学习宣传贯彻〈中共中央国务院关于深化产业工人队伍建设改革的意见〉》由中国工人出版社出版发行。

产业工人是工人阶级的主体力量,是创造社会财富的中坚力量,是实施创新驱动发展战略、加快建设制造强国的骨干力量。2024年10月,中共中央、国务院印发《关于深化产业工人队伍建设改革的意见》,

强调要深化产业工人队伍建设改革,团结引导产业工人在中国式现代化建设中发挥主力军作用。

《意见》公布后,全国总工会第一时间组织召开学习宣传贯彻《中共中央国务院关于深化产业工人队伍建设改革的意见》工作会议,召开新闻发布会,组织理论学习。该书整理相关文件资料进行出版,供各级工会干部学习使用。

(来源:中国工人出版社)

父母课堂

生活的苦是百味人生的底色

■牛政玲

高一住校学生的家长群这两天格外活跃,有的家长提出“宿舍温度不高,孩子们晚上睡不好,建议学校给宿舍加装空调。”有的请宿管老师向学校反映:“学校食堂的菜品单一,营养不丰富,学校要加强监管,并且方便家长随时了解孩子的用餐情况。”

有位家长提出了不同看法:“学校为我们解决了家远不方便走读的困难,我们应该配合学校管理,帮孩子适应住校生活。当初选择住校的初心,不就是希望放手让孩子们学会独立成长吗?”有家长为他点赞,也有家长言辞尖锐地反驳:“你家孩子没住到高层楼,站着说话不腰疼。”

中国式的父母,大多数都想尽自己所能,给孩子提供最好的条件。担心孩子住得不舒适、营养不够、会吃亏……其实,当你跳出为孩子操碎各种心的怪圈,会发现成长的路上,吃一些苦是对孩子该有的磨砺。或许你今天所担心的现状,却是孩子未来应对百味人生的底气和力量。

有人调侃我们这一代人最难“杀”:曾经生水直接喝,电池没电用嘴咬,被狗咬也不敢告诉家长,怕再挨一顿打。

回想我们求学的年代真是这样。小学时,上学的路上摘花捉蚂蚱,从路边被称为“酸溜溜”的带刺植物上揪几片叶子,泡进输过液体的细口玻璃瓶里,反复摇一摇,就能喝到略带酸味和橡皮瓶塞味的自制纯天然饮料;上

阅多悦好 ——浙里悦读满书香

西湖残荷忆嘉莹



扫一扫,观看视频

■记者李凡

2024年11月24日下午,古典文学研究学者、诗人叶嘉莹逝世于天津,享年一百岁。听到这个消息的几天以来,我每天都会跑到西湖边上,在一片残荷之中追忆叶老师其人。

我没有现场聆听过叶老师的讲座,但感谢互联网,我有幸在网上学到了老师的古诗词课,也翻阅了一些她的书。让我印象最深刻的,是有一回她在讲述自己《迦陵诗词稿》时的一段话。

叶嘉莹生于农历六月,中华优秀传统文化中,六月也叫“荷月”,因此她的乳名就叫“小荷”。在叶老师的潜意识中,她总是“对于荷花、莲花特别有感

情”。1999年,叶老师写下一首《浣溪沙·为南开马路湖荷花作》:又到长空过雁时,云天字字写相思。荷花凋尽我来得迟。莲实有心应不死,人生易老梦难痴。千春犹待发华滋。

叶老师动情地阐释这首诗:“我知道我虽然老了,但对我的理想、感情还是有痴心。我相信只要有种子,不管是百年千年,我们的中华文化、我们的诗词一定会开出花结出来的。”

古墓中发掘出来的汉代莲子经过培养,还能够发芽开花的故事,让叶老师坚信,古典诗词文化最终也能“珠圆玉满”。从古诗词中汲取力量,使得她拥有无比强大的精神力量,一次次地经历苦难,却又一次次地在苦难中涅槃重生。

“莲实有心应不死”,叶老师的吟诵犹在耳畔。如今,我仿佛也在西湖的一片残荷中看见了不死的莲心,它们此刻正静静安卧着,只待春来。

小荷,向您道一声再见!请放心,您的诗词莲心一定会迎来发芽开花的一天。