



他在时光里淘金 回收书事与人情

“不扫”不等于“不管” 让诗意落地才能让美景延续

■杨永昌

虽然天气已经进入冬季，但笔者在嘉兴的大街小巷依然能看见满地“黄花”绽放的美景。原来从今年11月上旬至12月下旬，嘉兴在37条景观大道上开展“落叶不扫”保洁作业模式，以最大限度留住落叶景观的风韵和意境，收获了市民们满满的点赞。同时，也带来一个新的思考，该如何延续这份秋日限定美景？

首先，“落叶不扫”是一场精心策划的“诗意管理”。相较于从前城市管理中“落叶即扫”“地无积叶”，到如今的“落叶不扫”，任秋叶“落地成景”，体现着城市管理和环境治理中的人文关怀。令人欣慰的是，自2018年起，嘉兴便开始推行“落叶不扫”试点，使得秋叶缓扫之风蔚然。当金黄的“地毯”铺满街道，“看阶下满，不觉树头空”，不论是去拍照打卡、随性漫步；还是于落叶的“金雨”下邀请三五好友相谈甚欢，随时随地都能显露出自然的美丽与人文气息，又何尝不是忙碌生活中

的一份确幸。

其次，“不扫”并不意味着“不管”。凡事有利有弊，落叶在带给人们美的同时，也会带来一些问题。比如，晴天落叶变干，容易成为火灾隐患，一个烟头可能就会带来不可估量的损失；又如，雨天落叶变烂，容易造成环境污染，有时雨水冲刷后还会造成下水道堵塞，等等。如何在落叶缓扫与城市治理之间寻求平衡，对精细化管理提出了新的要求。

最后，“落叶不扫”的背后付出不能忽视。落叶遍地之所以能够获得市民的认可，是因为在城市的水泥森林中，能够寻得一点自然之美，着实难得，但也不能忽视维护这份美景的环卫工人。相较于此前机器清扫的快速便捷，眼下更加精细化的清洁需要付出更多精力，相关部门不妨因势而变，在这段时间里，给予相关环卫工人更多鼓励和保障。既然缓扫落叶，留住秋色，能够让一城一路多那么几分浪漫的话，不妨让这种浪漫在更多人心中勾勒出金黄灿烂的一撇。

〔二〕 扫出一本好书

透过文字，感受故事的磅礴之力

大雪至，仲冬始。寒冷虽“锁住”我们的行动，却让想象力如春草般勃发。在这个最适合分享与讲述的季节，让我们在一部部生活浮世绘里，感受故事的磅礴之力。极寒的冰川之下，或许流淌着灼热的岩浆；而温柔的眼眸之中，或将凛冽地射出一发子弹。这也是以下故事的魅力之所在，它们打破我们的常规认知，揭示事物表象下的深层含义，让我们发现那些被日常琐碎所遮蔽的真实。而透过这些厚重凝练的文字，我们见人心、观人性，更识自己。



周梅森著
北京联合出版社



(英)希拉里·曼特尔
上海译文出版社



布克奖、科斯达文学奖双奖作品，书中平凡无波澜的语句精准而细致地重现了短短数月中的惊涛骇浪，步步紧逼的节奏越往后越舍不得停下来，直到断头台一幕溃坝一般倾泻而下，笔力惊人！



肖睿著
重庆出版社



肖睿，悬疑小说家，《八月》《平原上的摩西》等多部热门影视剧编剧，作品获国家电影局“夏衍电影文学奖”一等奖、“五个一工程”奖等。“故事精彩至极，在叙述视角的不断变换中，回忆与现实交错编织，悬念迭起，不停反转直到最后一秒！”

(来源:杭州市西湖区图书馆)

位于衢州市孔氏南宗家庙西侧的青简社，原本只是一家旧书店，有过很长一段惨淡经营的日子。但店主王汉龙视店如命，从未放弃。他说，他要感谢这些旧书，因为他的人生，就是由这些古旧书堆砌而成的。那么，他和古旧书的缘分是怎样展开的？

我背上了一笔更重的“良心债”

1995年，我15岁，跟着大伯从安徽亳州涡阳县到衢州打工。

第一份工作是给一家私人百货店蹬三轮车送货。当时的送货方式是老板写好送货单，我根据单上的品名装货，送到指定的客户那里。

我没读过几年书，再加上单子上的字写得潦草，地址名称认得我，我认不得它们。年纪小，脸皮薄，我又不好意思回店里去问老板，有一次，我就是凭着猜测，把一

车的货送了出去。结果当然是送错了。

老板一开始要叫我赔偿所有的损失，这车货抵得上我大半年的工资。后来，老板消气了，说算了，不用赔了，但我还是背上了一笔更重的“良心债”。

不识字，哪怕干一份简单的工作都很难。我决心下苦功补习文化知识。想进学校去正儿八经地学习功课，那当然已经不可能了。我想了又想，最后把目光投向了

那些便宜的地摊书、旧书。城隍庙、钟楼底、坊门街、南湖桥……只要有空，我就会跑到街上去寻找各种各样的小书摊。打工挣来的那点钱，除了吃饭、租房，几乎全变成了一本本、一捆捆、一堆堆的书。

1999年，我决定告别人力三轮车，利用四年里积攒下来的半屋子旧书，开启一段崭新的人生之旅——摆书摊。大南门边、斗潭湖畔，甚至西安门大桥上，我都去摆过摊，

卖自己看过的“闲书”：《故事会》《知音》《读者》《青年博览》……还有一些小人书。这些旧书，大多卖1元钱一本。厚一点的，就卖贵一点；薄一点、旧一点的，就卖便宜一点。

许久之后，见我还是按照书的薄厚程度来定价，老顾客叶志新摇摇头说：“小王，你不能那么简单粗暴定价格，要懂得看旧书的价值。”他给我推荐了《藏书报》，这成了我学习古籍版本知识的启蒙。

“小王，开门啦”

摆书摊的活，我干了四年。流动的书摊就跟断梗漂萍一样，难以扛住生活的浪潮。2003年，我接受家人的建议，到嘉兴找了个工厂打工。

看着一眼望到头的流水线，我觉得人生看不到希望。只有下班后，到附近的旧书摊上“蹭书看”时，我才能打起精神。

翻阅旧书时，我放开想象——和人一样，一本书的命运，往往也不是一帆风顺的。时光流转，人事变迁，书本总是无法永远只与一人同

行。在世界的各个角落，成千上万老去的书正被丢弃和遗忘……这次“出走”，让我明确了自己方向。

2004年，我回到衢州，和爱人一起去租水亭街28号的店面。房东听说我是想创业，正儿八经地开家书店，但手头不宽裕，就答应让我先短租。

店门一开，好多老顾客循着“旧书味”就上门了。衢州著名的文史专家方文伟老师，也经常过来买书。我从方老师那儿得到了很多帮助，学

到了很多知识，他还为我的书店取名为“水亭书社”。

我需要更多书来“填充”店面，除了到废品收购站里回收那些即将被化为纸浆的旧书外，我还经常到安徽、江西等地的乡间收购二手书、古书。

2007年，水亭书社搬到新马路，就在孔氏南宗家庙一侧，我开始专门经营古书。因拥有版本众多的古书，这家店就被朋友们命名为“古书观止”书店。

不知不觉，“古书观止”成

10元一本的旧书很受欢迎

间，好多意向出现在我的脑海里。

2017年元旦，我启用了新店名“青简社”。现在有越来越多的年轻人走进青简社。我干脆在书店外摆了一个无人售书的书摊，10元一本卖旧书和“小人书”。门口还摆了好多小凳子，吸引游人过来翻读那些“小人书”。自助书摊还被很多外地人学习推

广了，大家都觉得，能在书摊上遇见美好的人和事。

爱书人进入青简社，或缩在书室一角或坐在木凳上，淘书、看书，沉浸在书香世界，乐此不疲。这便是旧书店里，平静、踏实的日常。

我站在石板路中间，左看右看，二十载春秋犹如白驹过隙，心底有些庆幸，也有些满足——收旧书虽是为了

赚钱，但也为社会做了些贡献。你看，我的人生价值在自己的工作中实现了，当然值得我开心。

如今，青简社正堂悬挂着一幅书法作品“汲古振今”。我想，这也是我寻找、收藏这些旧书的真正目的。

(讲述:王汉龙 记录:徐琳)

光影尽展海洋之美



日前，一场以“绿满港城”为主题的生态环保活动在宁波市北仑区举办，吸引了不少市民热情参与。此次活动的首站设在宁波海洋研究院实践创新基地，旨在通过观赏海洋生物、学习海洋环保知识等形式，让市民近距离感受自然生态之美，增强环保意识。通讯员蒋晓东 摄

除了观赏海洋生物，市民们还通过VR数字化三维模拟技术，亲身体验了蛟龙号深海作业的过程，感受到了大国重器的科技魅力。同时，工作人员还向市民们详细讲解蛟龙号的科普知识，进一步激发了市民们对海洋科学的兴趣和热情。通讯员蒋晓东 摄

《学习宣传贯彻〈中共中央国务院关于深化产业工人队伍建设改革的意见〉》一书出版发行

为深入学习贯彻党的二十届三中全会精神，深化产业工人队伍建设改革，近日，《学习宣传贯彻〈中共中央国务院关于深化产业工人队伍建设改革的意见〉》由中国工人出版社出版发行。

强调要深化产业工人队伍建设改革，团结引导产业工人在中国式现代化建设中发挥主力军作用。《意见》公布后，全国总工会第一时间组织召开学习宣传贯彻《中共中央国务院关于深化产业工人队伍建设改革的意见》工作会议，召开新闻发布会，组织理论学习。该书整理相关文件资料进行出版，供各级工会干部学习使用。

(来源:中国工人出版社)

父母课堂

生活的苦 是百味人生的底色

■牛政玲

中学，冬天骑自行车去三四公里外的学校，寒天地冻，寒风撕扯着耳朵，手脚僵硬麻木了没有知觉；高中住校，二三十人住大通铺，秋天漏雨，冬天缩在被窝里抱团取暖。食堂菜品四季不变，土豆块块、煮面条，下课跑得慢了会没饭吃，只有啃干饼子就咸菜。

回望艰苦的求学岁月，物质生活虽然匮乏，却有今天的孩子们体会不到的别样快乐，那是对青春和意志的磨砺，是对成长的丰厚馈赠。每次给女儿讲我住校生活中的苦经历，她的眼里闪着光，一脸羡慕。

我平时喜欢关注乒乓球比赛，那些打出超高水平，进入国家队的运动员们，从小离开家人，常年累月地超负荷训练，在集体生活中学习独立和成长。赛场上，贴在身上横七竖八的肌贴，裹在腰部的护具，比赛中挂在肩膀上的冰袋、湿透的球衣、强忍在眼里的泪水，征服了无数的球迷。无论输赢，他们都是为国征战的英雄，在最美的年华里自强自律，为梦想拼搏，为荣誉而战。

中国式的父母，大多数都想尽自己所能，给孩子提供最好的条件。担心孩子住得不舒适、营养不够、会吃亏……其实，当你跳出为孩子操碎各种心的怪圈，会发现成长的路上，吃一些苦是对孩子该有的磨砺。或许你今天所担心的现状，却是孩子未来应对百味人生的底气和力量。

有人调侃我们这一代人最难“杀”：曾经生水直接喝，电池没电用嘴咬，被狗咬也不敢告诉家长，怕再挨一顿打。

回想我们求学的年代真是这样。小学时，上学的路上摘花捉蚂蚱，从路边被称为“酸啾啾”的带刺植物上揪几片叶子，泡进装过液体的细口玻璃瓶里，反复摇一摇，就能喝到略带酸味和橡皮塞味的自制纯天然饮料；上

同样的喜欢乒乓球的好友说，看到优秀的球员连续输球，落寞地坐在赛场边时，真替他难过。但他身处低谷仍能振作精神，意气风发地绝地反击获得胜利，自己都觉得浑身充满了力量。

我懂得好友的激动和感慨，她和我有着同样的感动，这些优秀的运动员，他们阳光奋进，在无数个拼搏的日子，无数个厮杀的战场，将自己活成了一道光，给无数人追梦的信心和力量。

阅多悦好 浙里悦读满书香

西湖残荷忆嘉莹

情”。1999年，叶老师写下首诗《浣溪沙·为南开马蹄湖荷花作》：又到长空过雁时，云天字写相思。荷花凋尽我来迟。莲实有心应不死，人生易老梦偏痴。千春犹待发华滋。

叶老师动情地阐释这首诗：“我知道我虽然老了，但对我的理想、感情还是有痴心。我相信只要有种子，不管是百年千年，我们的中华文化，我们的诗词一定会开出花结出果来的。”

古墓中发掘出来的汉代莲子经过培养，还能发芽开花的故事，让叶老师坚信，古典诗词文化最终也能“珠圆月满”。从古诗词中汲取力量，使得她拥有无比强大的精神力量，一次次地经历苦难，却又一次次地在苦难中涅槃重生。

“莲实有心应不死”，叶老师的吟诵犹在耳畔。如今，我仿佛也在西湖的一片残荷中看见了不死的莲心，它们此刻正静静安卧着，只待春来。

小荷，向您道一声再见！请放心，您的诗词莲心一定会迎来发芽开花的一天。



扫一扫，观看视频

■记者李凡

2024年11月24日下午，古典文学研究学者、诗人叶嘉莹逝世于天津，享年一百岁。听到这个消息的几天以来，我每天都会跑到西湖边上，在一片残荷之中追忆叶老师其人。

我没有现场聆听过叶老师的讲座，但感谢互联网，我有幸在网上学到了她的古诗词课，也翻阅了一些她的书。让我印象最深刻的，是有一回她在讲述自己《迦陵诗词稿》时的一段话。

叶嘉莹生于农历六月，中华传统文化中，六月也叫“荷月”，因此她的乳名就叫“小荷”。在叶老师的潜意识中，她总是“对于荷花、莲花特别有感