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日前，一场以“绿满港城”为主题的生态
环保活动在宁波市北仑区举办，吸引了不少
市民热情参与。此次活动的首站设在宁波海
洋研究院实践创新基地，旨在通过观赏海洋
生物、学习海洋环保知识等形式，让市民近距
离感受自然生态之美，增强环保意识。

除了观赏海洋生物，市民们还通过VR
数字化三维模拟技术，亲身体验了蛟龙号深
海作业的过程，感受到了大国重器的科技魅
力。同时，工作人员还向市民们详细讲解蛟
龙号的科普知识，进一步激发了市民们对海
洋科学的兴趣和热情。 通讯员蒋晓东 摄

摆书摊的活，我干了四
年。流动的书摊就跟断梗
漂萍一样，难以扛住生活的
浪潮。2003年，我接受家人
的建议，到嘉兴找了个工厂
打工。看着一眼望到头的
流水线，我觉得人生看不到
希望。只有下班后，到附近
的旧书摊上“蹭书看”时，我
才能打起精神。

翻阅旧书时，我放开想
象——和人一样，一本书的
命运，往往也不是一帆风顺
的。时光流转，人事变迁，书
本总是无法永远只与一人同

行。在世界的各个角落，成
千上万老去的书正被丢弃和
遗忘……这次“出走”，让我
明确了自己的方向。

2004年，我回到衢州，
和爱人一起去租水亭街28
号的店面。房东听说我是想
创业，正儿八经地开家书店，
但手头不宽裕，就答应让我
先短租。

店门一开，好多老顾客
循着“旧书味”就上门了。衢
州著名的文史专家方文伟老
师，也经常过来买书。我从方
老师那儿得到了很多帮助，学

到了很多知识，他还为我的书
店取名为“水亭书社”。

我需要更多书来“填充”
店面，除了到废品收购站里
回收那些即将被化为纸浆的
旧书外，我还经常到安徽、江
西等地的乡间收购二手书、
古书。

2007年，水亭书社搬到
新马路，就在孔氏南宗家庙
西侧，我开始专门经营古
书。因拥有版本众多的古
书，这家店就被朋友们命名
为“古书观止”书店。

不知不觉，“古书观止”成

了衢州文化人的聚集地。每
天早晨，当我来开门时，门口
往往已经有退休的老文人或
年轻的小文友等在那儿了；有
时，一个文友要与另一个文友
商谈事宜却没有时间见面，他
们不用手机发信息，而是选择
把字条放在店里，鱼传尺素的
现代版常常在此上演。

夜色渐深时，诗朋文友
久久不愿离开，旧书的气味
混着茶香、风的味道，氤氲出
一种回到过去的错觉……人
们在旧书店与过去的时光重
逢，又结识新的知己。
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位于衢州市孔氏南宗家庙西侧的青简社，原本只是一家旧书店，有过很长一段惨淡经营的日

子。但店主王汉龙视店如命，从未放弃。他说，他要感谢这些旧书，因为他的人生，就是由这些古

旧书堆砌而成的。那么，他和古旧书的缘分是怎样展开的？

1995年，我15岁，跟着
大伯从安徽亳州涡阳县到衢
州打工。

第一份工作是给一家私
人百货站蹬三轮车送货。当
时的送货方式是老板写好送
货单，我根据单上的品名装
货，送到指定的客户那里。

我没读过几年书，再加
上单子上的字写得潦草，地
址名称认得我，我认不得它
们。年纪小，脸皮薄，我又不
好意思回店里去问老板，有
一次，我就是凭着猜测，把一

车的货送了出去。结果当然
是送错了。

老板一开始要叫我赔偿
所有的损失，这车货抵得上
我大半年的工资。后来，老
板消气了，说算了，不用赔
了，但我还是背上了一笔更
重的“良心债”。

不识字，哪怕干一份简
单的工作都很难。我决心下
苦功补习文化知识。想进学
校去正儿八经地学习功课，
那当然已经不可能了。我想
了又想，最后把目光投向了

那些便宜的地摊书、旧书。
城隍庙、钟楼底、坊门

街、南湖桥……只要有空，我
就会跑到街上去寻找各种各
样的小书摊。打工挣来的那
点钱，除了吃饭、租房，几乎
全变成了一本本、一捆捆、一
堆堆的书。

1999年，我决定告别人
力三轮车，利用四年里积攒下
来的半屋子旧书，开启一段崭
新的人生之旅——摆书摊。
大南门边、斗潭湖畔，甚至西
安门大桥上，我都去摆过摊，

卖自己看过的“闲书”：《故事
会》《知音》《读者》《青年博
览》……还有一些小人书。这
些旧书，大多卖1元钱一本。
厚一点的，就卖贵一点；薄一
点、旧一点的，就卖便宜一点。

许久之后，见我还是按
照书的薄厚程度来定价，老
顾客叶志新摇摇头说：“小
王，你不能那么简单粗暴定
价格，要懂得看旧书的价
值。”他给我推荐了《藏书
报》，这成了我学习古籍版本
知识的启蒙。

除了收旧书，我还收戏
谱、契约、药方、执照、账单、
宗祠学堂书籍、地方志……
这些故纸被我安置在100多
个古香古色的书箱中，每个
书箱都放了防虫蠹的樟脑
丸。

有一天，我收到的一个
旧书箱上刻着隶书体“青简”
二字。青色的竹简，清寒的
书生，清芬的灵魂……一时

间，好多意向出现在我的脑
海里。

2017年元旦，我启用了
新店名“青简社”。现在有越
来越多年轻人走进青简社。
我干脆在书店外摆了一个无
人售书的书摊，10元一本卖
旧书和“小人书”。门口还摆
了好多小凳子，吸引游人过
来翻读那些“小人书”。自助
书摊还被很多外地人学习推

广了，大家都觉得，能在书摊
上遇见美好的人和事。

爱书人进入青简社，或
缩在书室一角或坐在木凳
上，淘书、看书，沉浸在书香
世界，乐此不疲。这便是旧
书店里，平静、踏实的日常。

我站在石板路中间，左
看右看，二十载春秋犹如白
驹过隙，心底有些庆幸，也有
些满足——收旧书虽是为了

赚钱，但也为社会做了些贡
献。你看，我的人生价值在
自己的工作中实现了，当然
值得我开心。

如今，青简社正堂悬挂
着一幅书法作品“汲古振
今”。我想，这也是我寻
找、收藏这些旧书的真正目
的。

（讲述：王汉龙 记录：徐
聪琳）

“小王，开门啦”

10 元一本的旧书很受欢迎

我背上了一笔更重的“良心债”

■记者李凡

2024年 11月24日下午，
古典文学研究学者、诗人叶嘉
莹逝世于天津，享年一百岁。
听到这个消息的几天以来，我
每天都会跑到西湖边上，在一
片残荷之中追忆叶老师其人。

我没有现场聆听过叶老师
的讲座，但感谢互联网，我有幸
在网上学到了老师的古诗词
课，也翻阅了一些她的书。让
我印象最深刻的，是有一回她
在讲述自己《迦陵诗词稿》时的
一段话。

叶嘉莹生于农历六月，中
华传统文化中，六月也叫“荷
月”，因此她的乳名就叫“小
荷”。在叶老师的潜意识中，她
总是“对于荷花、莲花特别有感

情”。1999年，叶老师写下一
首《浣溪沙·为南开马蹄湖荷花
作》：又到长空过雁时，云天字
字写相思。荷花凋尽我来
迟。莲实有心应不死，人生易
老梦偏痴。千春犹待发华滋。

叶老师动情地阐释这首
诗：“我知道我虽然老了，但对
我的理想、感情还是有痴心。
我相信只要有种子，不管是百
年千年，我们的中华文化、我们
的诗词一定会开出花结出果来
的。”

古墓中发掘出来的汉代莲
子经过培养，还能够发芽开花
的故事，让叶老师坚信，古典诗
词文化最终也能“珠圆月满”。
从古诗词中汲取力量，使得她
拥有无比强大的精神力量，一
次次地经历苦难，却又一次次
地在苦难中涅槃重生。

“莲实有心应不死”，叶老
师的吟诵犹在耳畔。如今，我
仿佛也在西湖的一片残荷中看
见了不死的莲心，它们此刻正
静静安卧着，只待春来。

小荷，向您道一声再见！
请放心，您的诗词莲心一定会
迎来发芽开花的一天。

■牛政玲

高一住校学生的家长群这
两天格外活跃，有的家长提出

“宿舍温度不高，孩子们晚上睡
不好，建议学校给宿舍加装空
调。”有的请宿管老师向学校反
映：“学校食堂的菜品单一，营养
不丰富，学校要加强监管，并且
方便家长随时了解孩子的用餐
情况。”

有位家长提出了不同看法：
“学校为我们解决了家远不方便
走读的困难，我们应该配合学校
管理，帮孩子适应住校生活。当
初选择住校的初心，不就是希望
放手让孩子们学会独立成长
吗？”有家长为他点赞，也有家长
言辞尖锐地反驳：“你家孩子没
住到高楼层吧，站着说话不腰
疼。”

中国式的父母，大多数都想
尽自己所能，给孩子提供最好的
条件。担心孩子住得不舒适、营
养不够、会吃亏……其实，当你
跳出为孩子操碎各种心的怪圈，
会发现成长的路上，吃一些苦是
对孩子该有的磨砺。或许你今
天所担心的现状，却是孩子未来
应对百味人生的底气和力量。

有人调侃我们这一代人最
难“杀”：曾经生水直接喝，电池
没电用嘴咬，被狗咬也不敢告诉
家长，怕再挨一顿打。

回想我们求学的年代真是
这样。小学时，上学的路上摘花
捉蚂蚱，从路边被称为“酸啾啾”
的带刺植物上揪几片叶子，泡进
输过液体的细口玻璃瓶里，反复
摇一摇，就能喝到略带酸味和橡
皮瓶塞味的自制纯天然饮料；上

中学，冬天骑自行车去三四公里
外的学校，天寒地冻，寒风撕扯
着耳朵，手脚僵硬麻木没了知
觉；高中住校，二三十人住大通
铺，秋天漏雨，冬天缩在被窝里
抱团取暖。食堂菜品四季不变，
炖土豆块、煮面条，下课跑得慢
了会没饭吃，只有啃干饼子就咸
菜。

回望艰苦的求学岁月，物质
生活虽然匮乏，却有今天的孩子
们体会不到的别样快乐，那是对
青春和意志的磨砺，是对成长的
丰厚馈赠。每次给女儿讲我住
校生活中的苦乐经历，她的眼里
闪着光，一脸羡慕。

我平时喜欢关注乒乓球比
赛，那些打出超高水平，进入国
家队的运动员们，从小离开家
人，常年累月地超负荷训练，在
集体生活中学习独立和成长。
赛场上，贴在身上横七竖八的肌
贴、裹在腰部的护具，比赛后敷
在肩膀上的冰袋、湿透的球衣、
强忍在眼里的泪水，征服了无数
的球迷。无论输赢，他们都是为
国征战的英雄，在最美的年华里
自强自律，为梦想拼搏，为荣誉
而战。

同样喜欢乒乓球的好友说，
看到优秀的球员连续输球，落寞
地坐在赛场边时，真替他难过。
但他身处低谷仍能振作精神，意
气风发地绝地反击获得胜利，自
己都觉得浑身充满了力量。

我懂得好友的激动和感慨，
她和我有着同样的感动，这些优
秀的运动员，他们阳光奋进，在
无数个拼搏的日子，无数个厮杀
的战场，将自己活成了一道光，
给无数人追梦的信心和力量。
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为深入学习贯彻党的二十
届三中全会精神，深化产业工
人队伍建设改革，近日，《学习
宣传贯彻〈中共中央国务院关
于深化产业工人队伍建设改革
的意见〉》由中国工人出版社出
版发行。

产业工人是工人阶级的主
体力量，是创造社会财富的中
坚力量，是实施创新驱动发展
战略、加快建设制造强国的骨
干力量。2024年 10月，中共
中央、国务院印发《关于深化产
业工人队伍建设改革的意见》，

强调要深化产业工人队伍建设
改革，团结引导产业工人在中
国式现代化建设中发挥主力军
作用。

《意见》公布后，全国总
工会第一时间组织召开学习
宣传贯彻《中共中央国务院
关于深化产业工人队伍建设
改革的意见》工作会议，召开
新 闻 发 布 会 ，组 织 理 论 学
习。该书整理相关文件资料
进行出版，供各级工会干部
学习使用。

（来源：中国工人出版社）

《学习宣传贯彻〈中共中央
国务院关于深化产业工人
队伍建设改革的意见〉》

一书出版发行

父母课堂

生活的苦
是百味人生的底色

西湖残荷忆嘉莹

扫出一本好书

浙里悦读满书香

光影尽展海洋之美

周梅森著
北京联合出版公司
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透过文字，感受故事的磅礴之力
大雪至，仲冬始。寒冷虽“锁住”我们的行动，却让想象力如春草般勃发。在这个最适合分享与讲述的季节，让我们在一部部生活浮世绘里，感受故事

的磅礴之力。极寒的冰川之下，或许流淌着灼热的岩浆；而温柔的眼眸之中，或将凛冽地射出一发子弹。这也是以下故事的魅力之所在，它们打破我们的

常规认知，揭示事物表象下的深层含义，让我们发现那些被日常琐碎所遮蔽的真实。而透过这些厚重凝练的文字，我们见人心、观人性，更识自己。

《
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周梅森，知名反腐小说作家，被誉为“中国政治小
说第一人”，其作品及改编的影视剧荣获国家图书奖、

“五个一工程”奖、全国优秀畅销书奖、全国优秀中篇
小说奖、中国电视剧飞天奖、金鹰奖等数十项大奖。
很多读者表示：“喜欢周梅森，就是因为喜欢真实。”

布克奖、科斯达文学奖双奖作品，书中平凡无波
澜的语句精准而细致地重现了短短数月中的惊涛骇
浪，步步紧逼的节奏越往后越舍不得停下来，直到断
头台一幕溃坝一般倾泻而下，笔力惊人！

肖睿，悬疑小说家，《八月》《平原上的摩西》等多
部热门影视剧编剧，作品获国家电影局“夏衍电影文
学奖”一等奖、“五个一工程”奖等。“故事精彩至极，
在叙述视角的不断变换中，回忆与现实交错编织，悬
念迭起，不停反转直到最后一秒！”

（英）希拉里·曼特尔
上海译文出版社

《
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》 肖睿著

重庆出版社

（来源：杭州市西湖区图书馆）
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■杨永昌

虽然天气已经进入冬季，但笔者
在嘉兴的大街小巷依然能看见满地

“黄花”绽放的美景。原来从今年11月
上旬至12月下旬，嘉兴在37条景观道
路上开展“落叶不扫”保洁作业模式，
以最大限度留住落叶景观的风韵和意
境，收获了市民们满满的点赞。同时，
也带来一个新的思考，该如何延续这
份秋日限定美景？

首先，“落叶不扫”是一场精心策
划的“诗意管理”。相较于从前城市管
理中“落叶即扫”“地无积叶”，到如今
的“落叶不扫”，任秋叶“落地成景”，体
现着城市管理和环境治理中的人文关
怀。令人欣慰的是，自2018年起，嘉兴
便开始推行“落叶不扫”试点，使得秋
叶缓扫之风蔚然。当金黄的“地毯”铺
满街道，“看阶下满，不觉树头空”，不
论是去拍照打卡，随性漫步；还是于落
叶的“金雨”下邀请三五好友相谈甚
欢，随时随地都能显露出自然的美丽
与人文气息，又何尝不是忙碌生活中

的一份确幸。
其次，“不扫”并不意味着“不

管”。凡事有利有弊，落叶在带给人们
美的同时，也会带来一些问题。比如，
晴天落叶变干，容易成为火灾隐患，一
个烟头可能就会带来不可估量的损
失；又如，雨天落叶变烂，容易造成环
境污染，有时雨水冲刷后还会造成下
水道堵塞，等等。如何在落叶缓扫与
城市治理之间寻求平衡，对精细化管
理提出了新的要求。

最后，“落叶不扫”的背后付出不
能忽视。落叶遍地之所以能够获得市
民的认可，是因为在城市的水泥森林
中，能够寻得一点自然之美，着实难
得，但也不能忽视维护这份美景的环
卫工人。相较于此前机器清扫的快速
便捷，眼下更加精细化的清洁需要付
出更多精力，相关部门不妨因势而
变，在这段时间里，给予相关环卫工
人更多鼓励和保障。既然缓扫落叶，
留住秋色，能够让一城一路多那么几
分浪漫的话，不妨让这种浪漫在更多
人心中勾勒出金黄灿烂的一撇。

“不扫”不等于“不管”
让诗意落地才能让美景延续

阅多悦好


