编者按

日月其迈，岁律更新。历史翻开新的一页，我们即将迎来新的一年。

站在岁末的门槛上，亲爱的朋友，您是否盘点过自己在这一年都有着怎样的收获呢？比如为了梦想奋力驰骋，品尝过成功的喜悦，也有淡淡的遗憾。然而，凡是过往，皆为序章。无论历经了何种风雨，此刻皆已化作历史的篇章。那些昔日的理想，有的已化作现实之果，有的则仍在梦想的彼岸遥相呼应。

旧岁为序，新年成章。逝去的岁月为我们沉积了丰富的经验，我们的征途是星辰大海，我们的脚下是行者无疆，让我们怀揣梦想，迈着坚定的步伐，踏入这崭新的一年。在新的征程中，或许会有风雨，或许会有坎坷，但只要我们心中有光，就必定能够照亮前行的方向，迎接属于我们的辉煌。

2024，再见；2025，你好！

向着梦想那方

■颜怡选

“如果我低着头，一定不是因为果实，而是因为背负着恩情。”外卖诗人王计兵的这句话，亦是我的心声。我与王计兵老师因一同接受江苏广播电视总台记者方文浩老师的采访而相识，因同为草根出身，彼此便多了份惺惺相惜。

每年年底，我有写年度总结的习惯，既是对过往的回望，亦是对未来的展望。这一年，我从籍籍无名的剃头匠，到接连置于全国诸多媒体的聚光灯下，有惶恐，亦有忻悦。我出版了自己人生的第一本书《如果当年》，加入了温州市作家协会，把深藏于心底的文学梦，照进了现实。

因理发师与文学爱好者两种身份的巨大反差，我受到了不止百倍的关注与赞誉。因为文学，我与原本难以交集的人和事有了接触。在参加美发技能竞赛的同时，我也频繁参加了一些文学方面的活动。当我身处以往只在书上或报纸上才看到名字的作家的文学活动现场，内心的欣喜与忐忑可想而知。文学界前辈们对我这个后生总是给予鼓励，更多的是帮助。

2024年，我延续了2023年的幸运。这一年，是我入行的第22年，我站在了中国美发行业级别最高的竞赛——第五届全国美发美容行业职业技能竞赛的赛场上，获得了浙江省先进个体工商户、最美温州人·最美个体劳动者荣誉称号，文章发表在《参花》《青年文学家》《浙江工人日报》《温州日报》等各级刊物上。

2024年9月，经层层选拔，我有幸入选温州代表队，赴湖州参加由浙江省总工会主办的浙江省美容美发职业技能竞赛。临行前，我发了条朋友圈：“启程，向着梦想那方。”苍南到湖州3个多小时的车程并不长，我却足足走了22年。抵达大赛选手报到处，我见到了一群与我同样怀揣梦想的来自全省各地的理发师选手们，神情自信且笃定。

入住酒店时，在主办方的随机安排下，我与来自衢州的阿新同住一个房间。二人加了微信，就此熟络。对于第二日举行的比赛，互祝好运。

“你还是个作家啊！”阿新翻看我的朋友圈，有了重大发现。

“惭愧，惭愧。”

“你是理发师里面文章写得最好的。”

“不敢当，不敢当。”我连连摆手。

根据比赛规则，参赛选手前一日签到时，领了比赛头模，回酒店提前做好颜色，以备第二日比赛之用。我们俩畅谈发型创意灵感，相互切磋、学习，已然忘却明日在赛场上，是同台竞技的对手。我想，竞赛本身所要体现的精神，大抵便是如此吧。

经过一日激烈的角逐，我与室友同获优胜奖。本次大赛作为第五届全国美发美容行业职业技能竞赛浙江赛区选拔赛，我又因此获得了12月在温州举办的全国总决赛入场券。

“12月，我们温州见！”“有空来衢州玩。”在车站，与室友挥手道别。相聚虽短，却也看到了彼此眼里的不舍与期待。我转身，与进站汹涌的人群擦肩，怔怔地看着室友渐行渐远的背影，我不敢开口说“保重”。虽是萍水相逢，却也期待在余生某个节点的不期而遇，彼时，希望彼此能再道一句“别来无恙”。

2024年12月，苍南县文学艺术界联合会召开第七次代表大会，我有幸入选县作家协会代表团忝列会议。与会人员大合影后，众人陆续散场。正欲离开之际，忽闻身后有人唤我：“怡选，我们在这里，快过来拍照，你是我们作协的人。”我循声望去，原来是县作协吴合众主席向我招手。“你是我们作协的人”，虽值寒冬，这句话却犹如一股暖流，从我脚底升腾，流遍全身。

“原来你就是那个理发师啊！”“你是作家里面理发理得最好的。”“你是理发师里面文章写得最好的！”每每听到这熟悉的话语，我都报以“惭愧惭愧，不敢当不敢当”，并非自谦，着实羞赧。

这两年，有很多人称我为“老师”，对于这个称谓，我不胜惶恐；也有一部分人称我为“老板”。相较于这两个称谓，我更喜欢别人称我为“师傅”，因为我只是一介剃头匠，一个一直在追梦的手艺人。

年底写封信给自己

■张文美

“一年忧喜今宵过，两鬓风霜明日新。”书桌上，一本旧台历几近翻完，抽屉里的新台历已经急不可待，跃跃欲试。在这年终岁末，我想写封信给自己。

信中，我要感激辛苦打拼的自己。生活不容易，在平凡的工作中始终没有丧失信心与勇气。有过身体的不适，有过入不敷出的焦虑，蓦然回首，只不过是过眼云烟。不惑的年纪里，更要承担起家庭的责任，我坚信幸福总是奋斗出来的，那些汗水只能涤荡惰性，让每一天都充满活力。

信中，我要致敬坚持梦想的自己。一年以来，追寻梦想的脚步从未停息。年初制定的文学创作目标提前实现，作品发表于全国各地，征文大赛获奖捷报频传，文学创作取得了一定成绩。多少个夜晚挑灯苦读，多少个夜晚笔耕不辍，窗外的月亮圆缺转换，那妩媚的月光成为我精致的书签。我与书籍共青春，我与文学共未来，我要在文学这条路上继续走下去。

信中，我要反思愧对家庭的自己。一年以来，由于白天忙于工作，晚上热衷写作，对家庭的付出不够全心全力。好在有个理解我支持我的贤妻，她为这个家庭付出了全部的心血。一双女儿学习优异，她们在无声的岁月里又长大一岁，学业又上了一个台阶。今年，没有在她们身上倾注太多的精力；明年，我要更多关爱她们，一点一滴见证成长的足迹。

信中，我要批评忽视健康的自己。写作熬夜成了日常，带给身体的伤害还未完全显现。血压高、血糖高、血脂高是愈演愈烈的顽疾。朋友相邀从不知道婉拒，三杯小酒下肚就彻底迷失自己，胡吃海塞根本不考虑胃的消化能力。遇到出差，三餐不再规律，冷羹剩饭不择时间与卫生状况，只为填饱饥饿的肚皮。“身体是革命的本钱”，这个问题务必重视，要善待自己。

信中，我要提醒疏远故乡的自己。双亲已故，故乡更加遥远，但那里毕竟是生我养我的地方。破宅旧院，古树老井，稻田湖泊，都记载着童年的趣事。清明节，我要回去扫墓，闻一闻遍野的油菜花香。我要在村子里走一走，数一数还有多少人记得我的乳名，找一找儿时的玩伴是否还在守望丰收的年景，看一看又有多少乡亲的青发变成了银丝。

“一气回钧万事新，由来元旦属初旬。”年末，写一封信给自己，问候不再年轻的自己。感激自己、反思自己、批评自己、提醒自己，都是为了来年继续努力，祝福自己“从今诸事愿，胜如旧”。

走着走着新年就来了

■马亚伟

时光悄然无声，仿佛一本在墙上沉默着的日历，如果你不留意它，它永远不会提醒你。时间只是自顾自马不停蹄朝前走去，待你猛然抬头的时候，恍然惊觉已经到了年末。

这一年，如旅程。幸运的是，我一直在路上。我喜欢“在路上”这个词，觉得这是一种诗意的表达。在路上，就有希望和未来。这一年，我过得忙忙碌碌，充实又踏实。因为没有虚度光阴，我觉得这样的旅程是值得的。

这一年，我的工作虽然没有什么大的突破，但也没有原地踏步。我努力学习新知识，努力把每一件该做的小事做好，努力完成一个个小目标。当我铺开洁白的纸，在上面写下“工作总结”四个字的时候，我的内心是坦然和欣慰的。不辜负，不虚度，不敷衍，同时也不会太过苛责自己。保持好的状态，整个人就像流动的水一般，是富有生机和活力的。工作是人生的重要组成部分，但需要我们付出热情和精力。做到敬业和乐业，便抵达了最佳境界。

写作的路，对我来说就像是一条鲜花满途的小径，无限风光，无限乐趣。写作是我的兴趣，这么多年来，已经成为了我的一种生活方式。我几乎每天都要抽出一段时间来写作，即使再忙再累，也不曾停止。这一年，我究竟写下了多少文字，已经算不清了。我清楚的是，每一个字都是我用心写下来的，散发着心灵的温度与芬芳。在路上，而且是在一条花朵缤纷的小路上，这是多么幸福的事啊！

诗人说要把生活镶上金边，我也会努力寻找平淡中的乐趣。除了工作和写作，我把更多的时间留给了亲情、爱情、友情。陪伴是最长情的爱，那些爱我的人，还有我爱的人，我们一路走来，深情依旧。时光总会改变些什么，但总有些东西恒久不变，反而历久弥深，比如人世间的挚爱深情。爱身边的人，同时也不忘爱自己。我追寻着自己的诗和远方，偶尔来一次说走就走的旅行，把日子打点得活色生香。就这样，走在路上，随心自在。

走着走着新年就来了，爱着爱着日子就暖了。新的一年铺开了画纸，等待我们去描绘更美的画卷。

曙光 通讯员张成林 摄

挥别2024

■叶艳霞

我们就此告别吧
在这万籁俱寂的年终之时
当那辞旧的钟声悠扬响起
2024的日历，悄然翻至了终章
你的眼中，星辰璀璨如梦
照亮了我即将落幕的旅程
而我，虽在此处画下句点
心中却已孕育着新的希望
展望未来
在2025的第一缕曙光中
我们携手并肩，重新出发
带着微笑，怀揣勇气
向着那未知而绚烂的前方
让过去的忧愁随风飘散
只留下未来的美好
如花朵般在我们的心田绽放
挥别2024，我们不说再见
相信在未来的日子里
定会有更多的美好等待着我们
去相遇，去珍惜，去拥抱

写作 让我遇见更好的自己

■王丽莎

“写作是思考的结晶，是将灵感付诸笔端的艺术。”我很庆幸，这一年，写作让我收获了前所未有的风景，并遇见更好的自己。

曾几何时，我对写作充满敬畏，认为那是遥不可及的梦想。然而，2024年初，我从零起步，一篇又一篇文章陆续在各大报纸上发表，如同一个个坚实的脚印，使我走得更加自信，焕发出属于自己的色彩。

早起，成了我与写作之间的约定。凌晨5点，当第一缕阳光尚未穿透云层，灵感已如潮水般涌来。从此，我不再贪恋被窝的舒适慵懒，而是选择一跃而起，冲向书桌，将那些跳跃的思绪一一捕捉，凝练成思考，汇聚成素材与文章。“早晨的宁静，是创造力的源泉。”村上春树的这句话，让我为自己争取了最富有创造力的晨光，也成了我自律生活的座右铭。渐渐地，坚持变成了习惯。

写作其实是一个输入、思考和再输出的过程。思考，才是写作最本质的东西。为了让文章具有可读性和思想性，我学会了对自己的所见所闻进行深度思考，生活因此变得更有目标和方向。我开始找寻事物的本质，享受思想的碰撞，每一次的探索都像是打开了一扇新世界的大门。

写作就像一把神奇的钥匙，打开了我感知生活的大门。自此，我变得更加热爱生活，热衷于观察一切。寻常日子中的每一次遇见，都有了鲜活与美好的感受，无论是树影婆娑的低语，鸟语花香的氛围，还是云朵漂泊的自由，霞光满天的壮丽，都是生活给予的美丽画卷。那一次去观赏山顶梯田的行程中，我细致地观察了山谷梯田的辽阔与壮美，将那份感受与惊艳化为文字。文章发表后，不仅让读者感受到了田园牧歌的美好，也为拓荒者的精神所深深震撼与启迪。生命就是一场盛大的体验，我要用文字与分享去留住每一个感动的瞬间，细细品味生活中的每一天。

书到用时方恨少，因为要不断地输出，总会觉察到认知的贫乏与欠缺，于是，书成了我最亲密的伙伴。从古典文学到现代小说，从哲学沉思到历史钩沉，浩如烟海的书籍为我打开了一扇窗，让我看到了更广阔的世界。每当我翻开扉页，那跃然纸上的文字，仿佛拥有了生命，它们不仅仅是知识的火花，更是智慧的光芒，照亮了我内心的每一个角落。

每一次阅读都是与作者的灵魂对话，每一次思考都是心灵的洗礼。阅读，不仅丰富了我的知识库，更拓宽了我的视野，更让我找到了精神的寄托和成长的动力。翻开书页，就是一次新的旅程，合上书本，都是一次心灵的升华。书，这位无言的智者，用它的浩瀚与精深，教会了我如何去爱，如何去生活，如何去追求那些更高更远的目标。

“我终不是那八面玲珑的女子，讨不了那四海八荒的喜。只落得围一炉寂静的烟火，与独处相安，与万事言和。以文字，以音乐，以花香浅草，以温暖纯良，做一个温暖的人……”就如杨绛先生这段话，写作为我构建了一座温暖而宁静的城堡，让我在自己的精神世界里自由地驰骋。我不再感到孤独与无聊，因为心中自有一个完整的宇宙。在这个世界里，我学会了理性地安排时间，让工作、学习、运动和各种爱好和谐滋长，忙碌而不失自我，有序而从容。

这一年的旅程即将结束，愿我们都能像那些优秀的作家一样，用文字记录生活，用思考点亮智慧。愿下一个365天，你我一起，奔赴热爱，万事可期！

“80后”的“年度关键词”

■张菊梅

岁月如梭，转眼之间，我已是个妥妥的“80后”老太太。如果用一个字来总结我的2024年，那便是——“乐”。

抖音之乐。在女儿的建议下，我接触到了抖音这个平台，起初只是抱着试试看的玩乐心态，没想到这一试，竟让我找到了新的乐趣。每天清晨，我便会拿起手机，记录下美好一刻。无论是院子里的小树，还是窗台上栀子花的绽放，都成为了我镜头下的主角。我还会拍摄一些自己的生活片段，比如早晨的晨练、午后的散步，每当看到视频下方亲友们的点赞和留言，我的心里总是暖洋洋的。这些简单的互动，让我感受到温情，即使岁月流转，我依然被这个世界温柔以待。

有一次，我发布了一段自己亲手蒸的南瓜馅包子，没想到竟然收获了几千的点赞。大家纷纷留言说：“奶奶的手艺真好，看着就让人流口水。”这些鼓励的话语，让我倍感欣慰，也让我更加坚定了继续分享生活的决心。

写作之乐。今年，我萌生了一个念头，想要写一本家庭回忆录。这个想法一经提出，便得到子女们的全力支持，于是，我开始了漫长的写作之旅。每天清晨，当第一缕阳光洒在我的小桌板，我便会拿起签字笔，沉浸在回忆的海洋中。那些关于家庭的点点滴滴，如同一幅幅画卷，在我的脑海中缓缓展开。我写了小脚母亲的故事，写了我和妹妹的成长经历，还写了自己的初中老师，以及表姐的不幸婚姻。还写了我和老伴从认识，到组建家庭，如何带大五个孩子，在困难面前携手共进，共同面对生活的挑战。尤其是写初中老师的文章还在报纸上发表了，得到孩子们的点赞。回忆当年自己生下大儿子的文章，他读了非常感动，在家庭群说：“感恩57年前，老妈把我带到这个世界上！”

虽然写作过程缓慢，但是，每当看到子女们读到文章的感动，我便觉得一切努力都是值得的。他们称赞我的文笔细腻、情感真挚，让我倍感欣慰。我知道，这些文字不仅是我对过去的回忆，更是对家族传承的一种延续。

健康之乐。去年，我经历了一场大病，住进了ICU。那段日子，我深刻体会到了生命的脆弱与宝贵。幸运的是，在医护人员的精心治疗下，住院二十多天后，我终于战胜了病魔。经历了这次生死考验后，我更加珍惜自己的健康。我开始注重锻炼，每天上午和下午都去散步。还养成了良好的生活习惯，出门戴好口罩，按时服药，稍微有点儿不舒服就去医院咨询检查。

我开始学习一些养生知识，注重饮食营养丰富，全面提高免疫力。我深知，保持一种乐观向上的心态对健康同样重要。因此，我经常与同龄人交流心得、分享快乐。这些活动不仅丰富了我的晚年生活，也让我结识了许多志同道合的老姐妹。这些看似简单的举措，却让我在这一年里保持了良好的身体状态。

回望2024年，我深感自己是一个幸运的人。在生活的点滴中我找到了乐趣，在文字的海洋里我遨游得自在，在健康的道路上我走得坚定。我深知，这一切都离不开家人的陪伴与支持、朋友的鼓励与帮助以及社会的关爱与包容，愿我的余生依然能够乐享其中……