■陈静芝

　　现在已经很少有人穿布鞋了，可是我却对布鞋情有独钟，不止是喜欢它的轻便和舒适，更是因为有关它的一段回忆，那是我这辈子给自己买的第一双布鞋——皮底黑色灯芯绒面的方口布鞋。

　　那是差不多50年前的事了。我12岁的时候，在读四年级。因为家在农村，经济困难，常常为鞋子发愁。脚上常年穿的一双露着脚指头的旧布鞋，冬天遇到下雨天，脚趾碰到水，冻得浑身发抖。每天放学路过村口供销社的百货小店，我都要在玻璃柜台前踟蹰停留，在那柜台里放着皮底黑灯芯绒面料的方口布鞋，标价是每双3元钱……

　　一个下雨天，我放学回家，看到妈妈没有出工，在家编草鞋。她告诉我，编好的草鞋除了给在田里干活的爸爸穿之外，还能拿到镇里的街上去卖，每双能卖6分钱。我听了妈妈的话，盯着她那双编草鞋的手，顿时眼睛一亮，编草鞋换布鞋成了我的梦想。

　　从那以后，放学回来，只要妈妈不在家，我就偷偷地学着编草鞋。我模仿妈妈的样子，先用稻草搓草绳，来回绕在编草鞋专用长凳的挂钩上，然后把已经捶软的稻草一根根地往上编。还要做上“小耳朵”“大耳朵”，那是用来穿鞋边上绳子用的。第一双草鞋是编好了，但怎么看都不好看，因为我不会给草鞋收腰，边上直直的，像个大烧饼。

　　有一天，我正在专心致志地编草鞋，妈妈突然回来了。我慌乱地用手遮着没编完的草鞋，脸上火辣辣地烫。可是妈妈探过头来一看说，这怎么能穿，草鞋就要有脚的样子，穿起来才舒服。于是手把手地教我编了一只。就这样，我学会了编草鞋。在接下来的日子里，每天只要做完作业，我就抓紧时间编一双，星期天更是没日没夜地编。日积月累，过了一个多月，我编的草鞋居然有50多双了。

　　一天放学的时候，我听到邻居阿姨说星期天要到镇里街上去卖草鞋，就大着胆子跟她说：“阿姨，能带我一起去吗？”阿姨说：“到镇里要走一个半小时的路，半夜就要起床，你行吗？”我鼓足勇气说：“你放心，我一定行！”阿姨点头同意了。我回家和妈妈说这事，妈妈笑着表态：“你去吧。”

　　星期天凌晨3点半，我用根小扁担挑着草鞋，和邻居阿姨一起出发了。一路上，大大的月亮挂在天上，秋风吹来有一丝丝寒意。远远看去，月光下的树影怪吓人的，像似有个人站在那里。时间走长了，肩上的草鞋越挑越重，又累又害怕。有时候还能听到身后有莫名其妙的声音，害得我不时地回头往后面看。走着走着，终于发现前面有微弱的灯光，那就是镇里了。

　　我们到镇上的街市，天才蒙蒙亮。我跟着阿姨在路边找个空地，把草鞋放好。这时走过来几个老婆婆，问草鞋卖多少钱一双？阿姨回答说：“6分钱一双。”这时婆婆们掉头问我，小姑娘你卖多少钱一双？我停顿了一下，想到我的草鞋没有大人编的好看，就回答说：“5分半一双。”婆婆看了一下，还是没有买我的。过了个把小时，阿姨的草鞋都卖完了，我才卖出去没几双。后来阿姨帮我卖才全部卖完。

　　回到家里已经是中午了。我把所有卖草鞋的钱倒出来，数来数去只有二块八毛钱。爸爸回来的时候，我跟爸爸说我自己编草鞋卖，已经有二块八毛钱，还差二毛钱就可以买新布鞋了。爸爸拍拍我的头说：“好，学会了编草鞋，奖励你。”结果给了我五毛钱。

　　我把所有的钱抓在一起，飞也似的跑向村口的小店，买下了那双我心仪已久的布鞋，当时就穿上了。我心里高兴得不得了，连走路都是一跳一跳的。