黄河印象
○程文涛
夏天,去了一趟宁夏,一睹黄河真面目。都说黄河气势磅礴,然而眼前的黄河,除了水是黄的,真感觉不到它就是黄河,水流慢得如同故乡的汉北河,缓缓而行,格外静美。
羊皮筏子上的船工们高声吟唱着宁夏“花儿”哥来妹去的旋律(编者注:“花儿”是流传在甘肃、宁夏、青海、新疆回族地区的一种民歌,在“花儿”对唱中,男方称女方为“花儿”,女方称男方为“少年”,这种对人的昵称逐渐成为回族山歌的名称,亦统称为“花儿”)。坐在羊皮筏子上,黄河水就从身下缓缓流淌而过,那种慢慢漂流的感觉,是以往未曾体验过的,筏子速度不快,顺流而下,但人亦有清风徐来之感。偶尔,也有浪头撞击筏子,溅起小小的水花,给炎热的夏天带来了一抹清凉。
这些饱含泥沙的水体,居然成为了滋润华夏文明的琼浆玉液,出于好奇,我问船工,现在的黄河水还能饮用吗?“怎么不能,要不然怎么将黄河称之为母亲河?”船工说他们村子就在黄河岸边,村里老早就通了自来水,但是家家户户还是喜欢用大桶到黄河挑水,澄上三五天,滤过泥沙的黄河水,味道甘甜。说到这些的时候,船工咧嘴一笑,晒得黝黑的脸旁露出一口白牙。
找到一处高地,俯视黄河,从上游带来的优质土壤沉淀而成的河滩,成为了眼中极美的风景。北岸绿树成荫,南岸草色茵茵。如果忽略河道上水的泥土色,还以为是到了江南腹地。正所谓“天下黄河富宁夏”,是有一定道理的。生于斯长于斯的宁夏人,以巧夺天工的韧劲,极好地接受了大自然的恩赐,打造着他们心底的塞上江南。
大学时代,熟读过伊莎的《车过黄河》,一提及黄河,我首先想到的是“列车经过黄河,我正在厕所小便”,也许是巧合,2005年夏天,从杭州前往北京,列车抵达郑州大桥时,我想到了那首诗,立马奔向厕所,边撒尿边吟诵那段诗句。回到座位,还跟同行的朋友大言不惭说,总算是体验了黄河这个意象。其实,后来仔细一想,黄河是啥样,自己一点都没有感受到,不得不说是遗憾。11年后,见到黄河,我没有想到尿尿,想得更多的是对自然的敬畏。
从个体情感体验转移至普世情怀,或许就是一种所谓的成长。心底默念,下次去宁夏,要亲口尝一下黄河水。