■江徐

　　如果可以，你想过怎样的生活？多年前，有人问过这个问题。我记得自己的回答是随心所欲——因为实现不了，所以渴望。

　　民国的苏曼殊，实在是个异数。他的人生，在我眼里，便是随心所欲。别人往他身上贴上各种标签，花花绿绿，层层叠叠，犹如街角的狗皮膏药，但也囊括了他短暂而精彩纷呈的一生：诗僧、画僧、情僧、糖僧、志士、革命僧、伶人、花和尚、风流和尚、沉沦菩提、浪荡公子、旷世奇僧……

　　他是传奇中的传奇，文采，激越、缭乱，光怪陆离，行云流水，癫狂不羁，惊世骇俗，他是不可思议的矛盾体，他是自成一体的小宇宙。

　　“私生子”加“混血儿”，这样的身世，注定让苏曼殊的人生无法平庸。

　　南怀瑾大师如此评价他：行迹放浪于形骸之外，意志沉湎于情欲之间的苏曼殊，实际并非真正的出家人。他以不拘形迹的个性，在广州一个僧寺里，偶然拿到一张死去的和尚的度牒，便变名为僧。从此出入于文人名士之林，名噪一时，诚为异数。好事者又冠以大师之名，使人淄素不辨，世人就误以为僧，群举与太虚、弘一等法师相提并论，实为民国以来僧史上的畸人。虽然，曼殊亦性情中人也。

　　他，文采斐然，才华横溢。评论家谢冕说，苏曼殊是中国诗史上最后一位把旧体诗做到极致的诗人，是古典诗一座最后山峰。

　　中国近现代美术家黄宾虹如是评价：曼殊一生，只留下了几十幅画，可惜他早死了，但就那几十幅画，其分量也够抵得过我一辈子的多少幅画。

　　富裕时呼朋唤友觥筹交错，潦倒时乞食街头寄宿庙宇。章太炎说他“于朋友笃挚，凡委琐功利之事，视之蔑如也。”

　　他时僧时俗，时而芒鞋破钵青灯古佛，时而秦楼楚馆莺歌燕舞。高兴了拿起，厌烦了放下，不讲求有始有终，来无影去无踪。他百无禁忌、不拘一格、不为物役、不为形役、不着世间一相，谁也奈何不了他，谁又都敬仰他，在他潦倒之际，自己尚且困窘的蒋介石当掉自己衣物将苏曼殊接到自己家中照料。

　　他是中国第一位将拜伦诗歌翻译进来的文人。有一段时期，苏曼殊和陈独秀正一起翻译《悲惨世界》，进行到半途，苏曼殊突然没了兴致，便不辞而别，临走留下一首诗，算是说明：“契阔死生君莫问，行云流水一孤僧。无端狂笑无端哭，纵有欢肠已似冰。”

　　苏曼殊贪吃无度，嗜糖如命。他能够一天饮冰六斤吃酥糖三十包，一顿可以吃下一碗炒面、两盘虾、十个春卷，然后再吃糖若干块。身无分文的时候，他比“五花马，千金裘，呼儿将出换美酒”的诗仙还要潇洒——敲掉自己的金牙！卖了！去换糖！又因无人接收，愤愤然将金牙扔向河里！

　　“一切有情，都无挂碍”，苏曼殊在弥留之际，写下这八个字。滚滚红尘中游历三十余载，这是他对自己人生的最佳写照。

　　（请作者见报后与本报联系稿酬事宜）