○黄吉祥

　　说来惭愧，在过去的几十年里，算算日子，我与父母在一起的时间并不多。我参加工作就离开了家乡，一直奔波在全省各地的电力建设工地，很少回家。后来虽然有了一个安定的居所，却没有和父母生活在同一座城市，每年看望父母的时间仍屈指可数。

　　记忆里，有一段至今难忘的短暂经历，那就是和母亲住集体宿舍的那些日子。那时，我还是一个不谙世事的学龄前孩童。母亲当时已年近四十，和厂里的大多数工人一样，她干的也是体力活。母亲本来并不住集体宿舍的，但因为单位离家较远，当时没有公交，没有自行车，每天上下班往返都要走上两个多小时，既费时又费力。母亲一早出门时，我基本上还在睡梦里。到了傍晚，我每天都会提前去路口等下班回家的母亲。冬天，凛冽的西北风刮得我小脸开裂，手脚冻僵，但我还是会坚持在风口站立大半个钟头。母亲心疼我，最后决定带上我去住单位的集体宿舍。

　　母亲上班的地方是一个不足百人的小厂，主要生产煤屑砖，以女工居多。虽说是集体宿舍，其实只是厂里腾出的两三间空房，放几张简易的单人床，给离家较远的职工临时居住。我们搬进去前，宿舍里已经住了两三个女工，她们和母亲一样也是带着孩子一起来的。我一进来，就成了这间宿舍惟一的男性，也是最小的一个，所以很受保护，她们都很喜欢我，从家里带来什么好吃的或者买点零食总会分我一些。白天，母亲们都出工上班了，宿舍里只有我们几个留守孩子一起玩耍。

　　每到星期六下班后，母亲就会带着我往家里赶。在回家的路上，我蹦蹦跳跳的，自己走一程母亲背一程，到了家里总会兴奋不已。等过完星期天，母亲又会带着我回厂里住。生活单调而无趣，然而就是这样平淡无味的日子，我却非常享受，因为每天和母亲在一起，我幼小的心灵才不会感到孤单。每当独自在宿舍时，我总盼望母亲能早点下班，并从食堂买来饭菜，一起坐在床边的小方凳上吃得津津有味。到了晚上，我就和母亲挤在那张狭小的单人床上，听着城河里夜航船的浆声、汽笛声慢慢进入梦乡。

　　住宿舍的日子久了，我和那几个小女孩也渐渐熟悉了，不再胆小拘束。偶尔，她们也会带着我走出宿舍去外面转转，看看大人们工作的场所，和我讲一些有趣的事，给我的童年增添了许多欢乐。

　　这样的日子大概过了半年左右，母亲终于调到了父亲单位，离家近了，我们住集体宿舍的日子也就结束了。

　　一晃四十多年过去了，如今，我已过了知天命之年，母亲也早成了满头白发的耄耋老人，当年住集体宿舍的那段日子，只是她漫漫人生路上一个短暂的片断，或许早已在她记忆的长河里消逝殆尽，但对我来说却是难以忘怀的。因为在我人生起点的那些日子，让我看到了母亲的艰辛和不易，同时也感受到了浓浓的母爱与亲情。