○应红枫

　　父亲当兵时，干过两个兵种：先是在鱼雷快艇上当海军，后来被抽调出去，为鱼雷快艇开挖隐蔽的洞库。父亲当兵那阵子，中国正是“深挖洞、广积粮，备战备荒为人民”的时代。父亲跟随部队开山凿洞挖坑道，成为了不折不扣的坑道兵。

　　在工程兵序列中，坑道兵是最辛苦的。那个时候，没有现在那样的现代化机械工程设备，开山挖洞，全靠战士们手工开凿。打一个炮眼，至少需要两个战士，一个拿稳钢钎，一个抡大锤。就这样一锤一锤打洞，然后根据作业面要求，以及岩石质地决定炮眼深度，再施放炸药放炮。

　　在那几年的坑道兵生涯中，父亲带头组成党员突击队，多次完成上级下达的突击任务。每每说起那段激情燃烧的岁月，父亲总是满脸的兴奋和怀念。我想在他的眼前，肯定又浮现出了年轻时的奋斗和追求，以及和他朝夕相处同甘共苦的战友们。有时父亲说着说着，便会阴沉下脸色。我知道，父亲干坑道兵那些年，什么苦活、累活、脏活都干过，但那都不算什么，最凶险的是排哑炮。父亲说有一年冬天，他和战友们在某军事前沿开挖战备坑道，上级传达军部要求，务必赶在新年前完工。于是大家夜以继日加班加点，加紧开凿岩坡。那天傍晚，大家打完炮眼后装填炸药放炮，但是三号炮眼迟迟未见炸响。大家不敢贸然上前，约摸过了快半个小时，有个战士忍不住匍匐着前去处理哑炮。直到那个战士来到炮位前，那炮依然是哑的；那战士站起来准备处理时，那炮还是哑的；那战士拿出工具处理那哑炮时，那炮还是哑的；但就在大家悬着的心快要放下时，那哑炮却突然炸响了……由于要加快工程进度，装填了加倍的药量，那位战士被扒拉出来时，已经被炸成碎片，连个完整的人形都见不着。那一次，他们按上级要求完成了战备坑道任务，荣立了集体二等功，大家把亮闪闪的军功章，掩埋在了那位战士的墓前。

　　打坑道，除了用钢钎、锤子等原始的方法开凿毛洞以后，自然还要用水泥把洞顶周边涂抹平整，把混凝土一桶一桶地递到坑道的顶上去，这个活是最耗体力的。父亲是党员突击队骨干，累活重活每次总是抢在前面，哪怕累得两腿肿胀、满嘴血泡，父亲也从不吭声。父亲从部队回来的这些年，随着年岁渐老，当兵落下的各种病痛不断地折磨着他。

　　母亲告诉我，父亲当兵时，一次在某沿海地区执行任务，原定一年半的工程量，因战备需要须提前半年完成。父亲和战友们又开始连轴转，他们没有半句怨言，战士们似乎已经习惯了这样的战备任务。就在那一次，连续三天三夜的混凝土浇筑施工，让父亲在工程快结束时，累得休克昏迷了。在当地医院抢救无果后，父亲被紧急转送到上级医院。父亲在昏迷了四天五夜后，终于幸运地从鬼门关边捡回了一条命。

　　父亲退伍回来时，除了几件换洗的衣服，就是那几枚亮闪闪的军功章。那时没有退伍安置费，父亲回到家乡，依然是一个农民。

　　上一次回去探望父亲，面对那几块陈旧褪色的军功章，我问父亲值得吗？父亲严肃地看着我说：当然值得！