◎胡洋

　　村口立着一棵老枫树，没有人知道它到底是自然生长还是哪位祖先栽下的。老枫树在春天新叶尤为绿，夏天枝叶格外茂，秋天黄叶特别艳，冬天落叶极其多。与周围的树木相比，它大株，常年被小树的繁枝和枯藤攀援缠绕着。站在村里的任何角落都能一眼望见它。

　　这棵老枫树经常出现在爷爷所讲的“古董故事”中，激烈的游击战中有它、举国欢庆的建国时期有它、错误的“大跃进”中有它、农村的“土改”中有它……老枫树就像是村子历史的见证者，纵观脚下这片土地的所有变化。父亲和姑姑也总与我提起老枫树，那是他们那辈孩提的重要基地。小时候常有调皮的孩子爬上老枫树，他们坐在枝丫上眺望远方，或许也有过未来有一天能够走出大山的梦想吧。树下有一条石阶小道，那是村子曾经通往乡里学校的必经之路，父辈们打小就开始挑着咸菜、大米、书本、木柴，从老枫树下走过几百、几千回。生活尽管苦，却实打实地在父辈那群人中，走出了一批从老枫树下经过的人，他们如愿见到了大山外的世界。

　　如今的村子还坐落着为数不多的老屋，老屋中住着不多的老人，他们的子孙大都已外出融入了城里的生活。而老人们舍不得这片祖先辛苦开辟的土地，选择留下。他们每日望着红日探出老枫树的顶冠而开始一天的耕作，望着落日垂到老枫树下而归家歇息。他们这辈子眼中出现过最多的，大概就是那棵村口小山坡上的老枫树了。老枫树似乎也懂老人们的情感，就像老友一般，默默地陪伴着孤单的老人们，陪着他们守护家园，陪着他们等待子孙们久违的回家探望。

　　我与老枫树能打交集的次数其实并不多，但是树下的野草莓却让我魂牵梦萦了十几年。三四岁时，奶奶从菜园回家的路上经过老枫树总会摘些红彤彤的野草莓，然后用麻布小心翼翼地包好带回家给十分馋嘴的我吃。那时候家里穷，不能买什么零食，可是家里人还是会想尽办法给我整些好吃的。野草莓那美味至今难忘，城里再也吃不着。现在每每路过老枫树，我依然会扒开草丛，寻找这在我心目中的“人间至味”。

　　六月，村口的老枫树正值丰茂时期，老人电话里和我说它现在还在拼尽全力地伸长自己的枝丫哩！我想，待我下次回家，我一定能在比上次看到老枫树更远的地方就一眼看到它。初中时看过一篇散文叫《村口的老槐树》，以前不知思乡念家是何味，如今，我完全能懂作者所表达的情感，见树如见家啊！