■陈新森

　　这是一个隐藏在磐安高山的小村，叫大岭头。大岭头村始建于乾隆年间，迁基者为皿川人羊大发，咸丰年间有孔庆昌从大盘礼济村迁入，至今已有300多年历史，该村以羊、孔两姓为主，全村94户人家各姓掺杂，和睦相处，民风淳朴。由于地处海拔700多米的高山，每逢雨雪天气，村庄四周云遮雾绕，高山有人家，云雾在山间，每年有云海的日子多达三分之一，被称为“云巅上的村庄”。

　　当年，一条通村公路缩短了大岭头与外面世界的距离。到了2006年随着诸永高速的建设，按照连接线的规划设计，一条长约2.4公里的横坑隧道从大岭头山脚穿越而过，双峰到盘峰不再需要翻山越岭，原先10公里的山路缩短了近一半，曾经天天有班车经过的大岭头村一下变得更加冷清，因地处山巅，位置偏僻，加上兽害严重，许多村民不得不选择外出打工谋生。村庄在，房子在，留下的只是为数不多的几位老人，青壮年只在逢年过节回来收拾一下，住上几宿，又匆匆下山，村庄便又成了空心村。

　　到了村口，发现小操场上停满了各地牌照的私家车，古树公园里坐满了操着不同口音的游客。村支部书记孔宝山告诉我，“入夏以来，村里的‘共享农屋’天天爆满，外地客人比本村村民还要多哩。”一旁的一位永康客人插话道，“每到夏天我就带着小外孙到清凉的农村住，早两年，要找到很远的地方，不是很方便。今年，听说大岭头推出了‘共享农屋’，我提早一个月预定，住了半个多月，3岁的小外孙没发过疹痱，自己也感到神清气爽。”

　　说起“共享农屋”，一向不善言辞的孔宝山话就多了起来。据他介绍，从2009年开始，村里实施了老村改造，修起了水泥路，建成了游步道、炼火广场、文化礼堂、旅游公厕，条条村道都安装了路灯，家家喝上了自来水、用上了煤气灶、通了有线电视，户户架起了太阳能。外出打工挣了钱后的村民们纷纷回村，建起了砖混结构的新楼房。然而，楼建了，却闲置着，老百姓自己一年到头也住不了几天，任其闲置是一个巨大的浪费，利用起来则是一笔巨大的财富。每年5月16日，村里举办有氧竹筒饭节，许多外地人不仅要来品尝现做现烤的美味，晚上还要留下来看炼火和舞龙等有数百年历史的传统民俗节目，遗憾的是，村里没有农家乐，客人想住没地方住。2016年5月，他在村里带头办起了农家乐，20个床位，入住率还不错，一些客人一住就是十天半个月。

　　“农家乐和共享农屋有啥区别？”我问宝山。“农家乐是农户自己经营管理的，共享农屋是城里人租用村民的闲置房屋用来度假休闲或经营创收的。”宝山一边回答我，一边带我往村里走，“我还是带你去看看。”

　　多年不来，大岭头村已经完全换了个模样：一排排楼房依山势而建，粉墙黛瓦，错落有致，户户门前都摆放着姹紫嫣红的花草，房前屋后都被绿植环绕，村间小道干净清爽，每家每户都摆放着绿黄两色的分类垃圾桶，即使不识字的老人和小孩也能做到分类投放垃圾。门前的小溪，溪水清澈透亮，红鲤鱼石斑鱼嬉戏其间。老人摇着蒲扇，悠闲自在地坐在庭院的小竹凳上，静看过往的游人。

　　当我说起早些年村庄脏乱穷的往事时，孔宝山更是感慨万千，“还用说，40年前我家住的房子低矮潮湿，一家6口人挤在30平方米的旧房里，客人来了还要借用别人的房间，山里风大，晚上睡在里面心里怕兮兮，感觉随时可能被吹倒。现在的房子不管风怎么吹，心里都很踏实。村里的环境变化也就是这几年的事，‘五水共治’、村庄整治、污水入管、垃圾分类……这些事一抓，村庄的环境大变样。”正说着，我看见路边绿地里的两块告示牌：“垃圾不落地，乡村更美丽”“垃圾分一分，环境美十分”，禁不住读出声来，一旁的宝山接过话茬，“环境好了，臭气没了，蚊虫也少了，老百姓对环境保护从不理解到理解，从不自觉到自觉，观念转变也很快。”

　　我们来到“云巅客栈”，一进门就看到简洁的吧台，温馨的书吧，木质的装饰，萌感的墙画，让人感到质朴和亲切。一位朋友一见面就拉住我的手，兴奋地对我说：“住在这里真是好，晚上睡觉根本不用开空调，早上不是自己醒过来，也不是被人吵醒，而是被鸟唤醒，打开窗，满眼都是青山，空气有点清甜，吃的菜不打农药，不施化肥，不用除草剂。村里文化礼堂还可以唱唱戏、扭扭秧歌。实在是个消夏避暑、养生养老的好地方。”要不是城里举办老年门球赛，她还要再多住几天。

　　往年，退休老干部们多在周边地市举办暑期读书会，今年磐安县老干部局征求意见时，大家一致要求到县内的“共享农屋”。整整一个星期，他们吃住在大岭头，白天到临近的大皿古村、榉溪孔氏家庙、沙溪玫瑰园走走看看，晚上回到村里拉拉二胡、听听乐曲、练练书法，日子过得别有一番滋味。平时，沿着村庄走走，遇上村民，不管熟悉与否，都会聊上几句，有时房门忘锁，也不愁丢失什么，走路扭伤了，村里老人还挖来土草药送上门，俨然是一个温馨的大家庭。

　　多年来我去过很多村庄，也领略过各种风景，而眼下大岭头的风景最为难忘。从当年的住房简陋紧张，到新建后的宽裕闲置，再到如今的“共享农屋”，乡村冷资产变成了热财富，与其说是复活农屋，不如说复活了一种乡村生活方式，唤醒了人们的乡愁记忆，这样一来，与“来了就不想离开的城市”相比，以后的美丽乡村必定成为“来了还要再来的地方”。