■王珍

　　马鲛鱼的腥臭，和臭豆腐、臭苋菜梗、臭冬瓜、霉千张的臭都不在同一个级别上。那种臭不可闻的气味，真的让我忍无可忍。别说是老妈说的，那天买的那块马鲛鱼肉确实已经腐败，即使是新鲜的马鲛鱼，也没给我留下多少美好的印象。

　　在这之前，胖子每次说很不理解爸妈为什么这么喜欢吃马鲛鱼，我总是回答，就像你为什么那么喜欢吃臭豆腐一样，每个人的食性不同啊。而那天氤氲不散的鱼腥臭味肆意地弥散着，我别说是开了家里所有能打开的窗，在心里恨不得拆了四周的墙。

　　那味道熏得我直接失去理智，彻底忘记了父道尊严这码事，直接质疑老爸：你老是问龙游发糕为什么这么甜？为什么不问问马鲛鱼为什么这么臭？

　　从此，看着爸爸妈妈走进菜市场，循着那种腥臭味走去的背影，我想起一个合适的词叫做“趋之若鹜”。我开始怀疑人生——他们是不是我的亲爹亲娘？

　　其实，在这之前，吃饭时我妈就多次说我一点不像她亲生的，因为我常常对她吃得津津有味的食物皱眉掩鼻。妈妈常说的“无腥淡味”想表达的是寡淡无味，而我却认为那才是食物的天然、本真味道。

　　想起《红楼梦》里的薛宝钗不敢为自己而活，说话行事总是照顾到每一个人的情绪，对长辈尤其如此，为了哄老祖宗开心，居然说“老祖宗喜欢吃的，我都喜欢”。这样的乖巧、懂事、孝顺，由我看来有点变态。我一直觉得对美食的评判标准是一件很私人的事。一个人的饮食好恶，只听自己的舌尖和自己的心，很难长期从众或者一味迁就。

　　记得有一年，妹妹妹夫带着一双儿女从新加坡回乡探亲，口口声声说要带孩子们去看看真正的农村，不是只作农事表演秀的那种旅游。一副誓和农民同吃同住同劳动的架势。我煞费苦心地搜索自己的朋友资源，终于找到一位富阳的朋友，他的母亲和妹妹一家就在村子里种田。

　　朋友心细，生怕两位外国小友人从来没有经历过鸡飞狗跳，受不了猪粪牛粪的味道，安排先去就近农家乐吃午餐，过渡一下做个缓冲。

　　上的都是当地特色的农家菜。上到富阳的臭豆腐时，那浓郁的味道直接让那位新加坡父亲带着那两个孩子逃离包厢，什么礼仪、风度全部顾不得了。即使后来店家立马把臭豆腐端走，求他们进去继续就餐，也无济于事，那种臭直接败坏了他们的胃口。跟他们说闻着臭吃着香，那就是颠倒黑白的谎言，说多了，一定信任危机。

　　不过倒是找到一种治愈那两个孩子的方法，只要他们吵闹不乖，直接说，给你弄块臭豆腐吃吃！立马闭上嘴，咬紧牙关。

　　别说是不同国籍了，就是一家人吃不到一个锅里去的也不少见，像我们家就常常会出现，一个人的美味恰好是另一个人的毒药这样的反差。这也许和我们全家人打小就很少坐在一张餐桌上吃饭有关。爸爸吃的是军队饭，我们姊妹仨跟妈妈吃她单位的食堂饭。后来各自上学就业成家，就各吃各的饭。所以，对于食物，基本上没什么童年的记忆、家乡的美味。

　　而如今，我们一家——爸爸妈妈我和他，甲乙丙丁四口人，口味更是南辕北辙，嗜糖、爱盐、喜欢荤腥、钟情素净等等各种不同，连嗅觉都大相径庭。比如妈妈喜欢在甜品中加她自制的糖桂花，胖子必定大叫：“加了啥，这么臭？”被老妈点评为：牛吃桂花，不知香臭。再比如，老妈烧荤腥菜，一定加料酒去腥、增香，胖子每次都大惊失色：哎呀！一股怪味，这菜坏掉了！

　　在胖子的眼中，不起个大油锅、加一大把辣椒，跟最低级的厨艺还差三万五千里。我每次听到都会不寒而栗，因为我从来都不认为“吃香的、喝辣的”是一种享受，从不少影视剧、小说等文艺作品中获悉，灌辣椒水，是一种酷刑，和美食有关吗？所以，我闻辣必流泪，这也是直接取缔我学厨艺信心的利器。

　　所以，我一直奉劝我的朋友们：不要斗酒、劝饭，还有给人挟菜也是一种很强人所难的事。切记：除了己所不欲勿施于人，还有甲之蜜糖，乙之砒霜，这不是夸张，而是一种真实的存在！