○郑玉超

　　爱尔兰鳗鱼有个很怪的习惯，在生命的大部分时光里优哉游哉，做条快乐的“单身狗”。鳗鱼们躲在沙里吃虫子，根本不想尝试爱情的滋味。似乎只在某一年的秋天，才有了青春萌动，它们初试云雨后，就开始奔赴出生地马尾藻海。翌年春天到达那里，启动产子繁殖计划，任务完成后，它们安静地守候着，淡然面对生命的尾钟。它们不远万里溯流而上，只是为了腹中的鱼子薪火相传，完成隆重的生命交接。

　　一粒粒鱼子，一条条生命，一回回香火延续。我们熟知的黑鱼一向凶猛，可它们对鱼子的疼惜让人惊叹。产卵时，雌鱼会选隐蔽所在，甩动尾鳍，啪啪啪击打，警告它鱼勿扰。鱼子浅黄如米，颗粒分明。黑鱼虎视眈眈，会一直守护在旁。鱼子一旦孵化成小黑鱼，父母便会领着孩子们“郊”游。小黑鱼齐刷刷地甩着小尾巴，好不壮观，像是举行一场声势浩大的阅兵式。

　　说起黑鱼，我国著名小说家杨晓敏先生欲语还休，年少时他曾亲手捕捉过一条护子的黑鱼，足有七八斤重，不过，这没有给他带来一丝快乐。他在《垂钓的遗憾》一文中伤感地回忆道，“黑鱼冒着火花的眼睛，幽怨地叠印在我的脑海里。那目光蕴涵着母性对襁褓中儿女们的深切眷恋。”杨先生想到了鱼子刚孵化出了的小黑鱼，失去了母亲的它们将会面临多深的困苦，多大的磨难。但一切都已经成为往事，那些失去母亲呵护的幼子们也许有的遭遇不测，也许有的子子孙孙延续永长。

　　我感同身受。上世纪70时代，家乡河流清澈，水草丰美，鱼虾甚多，田螺慢慢悠悠踱着步，细虾透明得可以看清体内的经脉。一群阳光少年在苏北的河流间游荡，我乐在其中。

　　我们不仅到河里摸鱼，还专门针对黑鱼总结出一套管用的垂钓经验。我们用幼小的青蛙作为活饵，串在鱼钩上，见到黑鱼露头，我们就将鱼线轻轻甩去。黑鱼虽然凶猛，却个个憨厚，见到在水面上挣扎的小青蛙，张口就吞，结果束手就擒。我多次钓到护子的黑鱼——它们时刻看护着自己的儿女，早已瘦骨嶙峋，饥肠辘辘，哪里还顾得了辨别真伪。

　　多少年后的秋夜，我梦见一粒鱼子，在长满芦苇的河流中，慢慢孵化长大，甩着尾巴。伸手想去捉，却倏忽不见。我一睁眼，见月华如练，细风潜入，悬于西墙的水墨画《鲤鱼戏莲图》在柔软的光线里，清晰可辨。那鲤鱼恍然若生，鱼鳃翕动，小腹微鼓，嫩尾轻摇，吐出一串泡泡，快乐得不知要产出多少鱼子来。

　　仿佛一瞬间，我觉得自己变成了一粒鱼子，在月华里随波逐浪。然而，我却无法把握我未来的方向。