■朱耀照

　　外面知了鸣叫的声音响了起来，长长的，在空气中震颤着。不经意间，炎热的夏天不约而至。

　　妻子又要收拾木沙发的厚垫子了。先取出厚垫子的内芯。一个厚垫子有两个内芯，长方的是靠背，小的方形的是坐垫。拉开厚垫子外罩的拉链后，她双手用力将厚垫子弯曲，以便扩开外套袋口，我则在另一端将内芯小心取出。这样的动作不知做了几遍。但配合得不好，还是会扯破外罩的。

　　内芯全部取出后，妻子便将外罩拿到洗衣机里洗干净。最后，经翻晒后的外罩和内芯，一起被存放在储衣间，一直到下半年。

　　这厚垫子是14年前住进新房那年买来的。外套厚厚的，底色为甘蔗红，上面还有黄线绣成的花鸟图案。内芯是黑黄混杂的海绵，一看就知道不是高档货。

　　但妻子珍惜它们。让它们一切如新，像刚从市场上买来一样。

　　妻子摆弄它们，每年两次。初夏从木沙发上撤除，深秋重又摆放在木沙发上。撤除难，摆放也不易。摆放也先要将内芯装入外套。这自然也需要我帮忙。往往是我展开外套袋口，妻子卷起内芯，小心翼翼地将它塞进袋口。将内芯抚平后，妻子再拉上拉链。倘若外套袋口被扯破，妻子就拿起针线将裂口缝补好。

　　寒暑交替季节，不单单是沙发垫，衣服、鞋子都要整理一下。天气转热，冬天穿的厚厚的棉鞋、羽绒服以及被套等，就必须洗好晒好收藏起来。而到了天气转凉的时候，又要一边将夏天的短衣短袖凉鞋装进衣箱衣柜鞋柜，一边将入冬的东西拿出。

　　梅雨过后，大到家具，小到鞋子，所有的东西，都蒙上一层绿绿的霉菌。有洁癖的妻子将这些洗刷清理干净，也至少要一个星期。

　　到了三伏天，晒好的棉被，要用绳子捆紧藏到棉柜。以前，妻子都要叫上我。如今，她能自行解决了。而且，捆的棉被整齐又结实。这小小手臂竟有这么大的力气。我很是好奇。

　　别说这些，就是日常的打扫，也很累人。因房子大，搞卫生很是繁琐。一楼、二楼、三楼，客厅、卧室、楼梯，每当见到妻子忙忙碌碌的身影，我都会想，如是当初买间套房，会不会变得轻松一些？

　　“夙兴夜寐，靡有朝矣。”再过三个月，又要在沙发上摆放厚垫子了。这让我在感叹时光飞逝的同时，又念叨起家务繁杂、居家不易来。