■玉禾

　　冬至这天，全国各地的人都在微信朋友圈里晒冬至这天吃什么。有吃馄饨的，有吃汤圆的，有吃年糕的，也有吃赤豆糯米饭的。在东北，有这样的俗语：“冬至不端饺子碗，冻掉耳朵没人管。”也就是说，冬至一定要吃饺子。

　　我小时候，每年吃饺子的次数都能数过来。我还没上学时，冬至这天父母都上班，奶奶在家里看着我。奶奶从一早就开始忙碌，先和好面放在一边饧着，然后就开始剁肉、剁菜。奶奶在菜板上“梆梆梆”地剁着，我就在屋里来回转圈，心里惦记着何时能吃上饺子。

　　奶奶包饺子时，我做不了别的，就帮着奶奶摁面饼。奶奶切好了面剂子，我就用小手一个个摁扁。奶奶夸我能干，我就越发得意，一鼓作气把所有的面剂子都给摁扁了。奶奶左手拿起我摁扁的面饼，右手滚动着擀面杖，两手上下翻飞，转眼间一张薄而圆的饺子皮就擀好了。等饺子皮攒下厚厚的一摞，奶奶就开始包饺子。只见奶奶把饺子皮放在左手上，右手里的筷子夹起一小撮饺子馅放到饺子皮上，两手向中间一捏，一个元宝般饺子就包好了。不大一会儿工夫，摆放饺子的盖帘上就摆满了饺子。

　　奶奶已经包好了饺子，估摸着父母要下班回来了，就去点火烧水。那时候，家里煮饺子一般要烧大锅，大锅的灶膛点火要拉风箱、烧柴火。奶奶一边拉着风箱，一边引火点燃灶膛，红彤彤的火苗映红了奶奶的脸庞。等到水开了，奶奶起身准备下饺子时，我就成了“火头军”，坐下来帮着奶奶拉风箱。风箱很沉，我用两只手用力拉动风箱的拉杆，再用力把拉杆推进去，用不了几下，我的两只胳膊就酸了。但想到马上就能吃到肉馅饺子，我就咬着牙坚持。

　　奶奶把饺子下进锅里，赶紧坐下来拉风箱。等到锅里的饺子都漂上来了，奶奶起身抄锅、点水，再不用我帮忙拉风箱了。饺子出了锅，奶奶先盛出几个饺子放到小碗里，让我端进里屋去吃。我急急地端着小碗，用筷子夹起饺子就往嘴里送，奶奶准会在我身后提醒我“慢点吃，别烫着了”。肉馅的饺子太好吃了，咬一口满口溢香，让我忍不住还要继续吃第二个。等到父母下班回家，我基本已经吃了半饱。奶奶瞧着我的吃相，脸上像绽开的花，嘴里还鼓励我“吃吧，吃了就不会冻掉耳朵了”。

　　饭桌上，奶奶表扬我帮了她大忙，又是摁面剂子又是拉风箱，父母都夸我能干活，我的心里就更美了，觉得饺子的味道也更香了。

　　如今，我结婚多年，居住在远离故乡的城市里，还记得儿时冬至饺子那特别的味道。奶奶早已不在了，但冬至包饺子的习俗我一直坚守着。不为别的，就为了小时候的那点念想。