绚烂之极,归于平淡
——读《夏丏尊散文集》
■潘玉毅
当下的很多人对于夏丏尊先生是陌生的,因为与其同时代的丰子恺、李叔同、朱自清等人比起来,他确实有些不那么出名。然而我们若能穿越时空回到过去,当会发现自己的眼浅。
夏丏尊先生的散文写得极有味道。这一点与酒有点相像,人们在形容美酒时常用四个字——越醇越香,夏先生的文章也是如此。他的文章初读时并不觉得惊艳,但是读着读着,你就会发现里头的妙趣和况味,而且读得越久,越有兴味。
《夏丏尊散文集》文章多以记述为主,不时夹以论议之语、反讽之腔、对谈之调。可以说,“夹叙夹议”是其散文的一大特点。他所描述的对象多为身边人、身边事,其中,与自己相关的尤多,而且他不只说自己的优点,也说缺点,大有现身说法的意味。如此接地气的行文风格增加了文章的客观性和亲切感,让读者觉得作者与自己很近,对于他所讲述的内容、阐释的观点也就越发听得进去了。
如果说文章里陈述的事实是“肉”,那么附着在字里行间的情感便是“灵”了。整部散文集共由“中年人的寂寞”“忆旧”“爱的教育”“文艺暇思”“家书万金”五个部分组成,每个部分各有侧重,“中年人的寂寞”言说的是人至中年的生活状态,“忆旧”怀念了李叔同、鲁迅等老友,“爱的教育”传达了他的教育观,“文艺暇思”多为他读诗读文听歌品画之后所作,“家书万金”则收录了他与女儿女婿的十封书信。也不曾见他刻意强调什么,然而文如流水,所经之处,对国家、对时局、对朋友的态度显露无疑。
若以文笔决优劣,夏先生的文章算不得出众,平实到都不像是一个知名作家、教育家写出来的。读这样的文章,脑海中联想到两句话:第一句见于东坡居士写与侄子的信中,“凡文字,少小时需令气象峥嵘,采色绚烂,渐老渐熟,乃造平淡。其实不是平淡,绚烂之极也”;第二句为明代洪应明《菜根谭》里所录,“醲肥辛甘非真味,真味只是淡;神奇卓异非至人,至人只是常”。
通过夏先生的文章,我们也不难看出他是一个真性情的人。他的散文,无论叙事记旧,还是针砭时弊,又或是谈论艺术,读者能自文字里品得他的喜,他的怒,他的哀,他的乐,他的愁,他对战争的恨,对伤逝的痛,对朋友的爱,对儿女的关切。
以上种种,铸就了夏先生文章长久的生命力:即便他辞世已有七十余年,今日的社会与他所生活的年代早已大不相同,但我们还是能在他的笔下找到自己熟悉的画面,有时是一个人,有时是一段经历,有时是一种想法。借着夏先生的描述,我们仿佛找到了另一个自己,似此,正应了王羲之《兰亭集序》里的一句话“虽世殊事异,所以兴怀,其志一也”。