每天给父母打个电话
■默丁
每天给父母打个电话,已经成了我生活中的“固定节目”。
以前,母亲身体还好的时候,没觉得往家里打个电话有多重要。4年前,母亲突然偏瘫,被紧急送进医院救治。母亲出院后,虽然病症轻了些,但还需要在家卧床调养。那段时间,我常打电话问问母亲的病情。到了周末,只要不出差,都急匆匆地跑70公里的路,回老家去看望母亲。后来,母亲的病情渐渐好转,可以下地站立了,可以走路了,我焦灼的心情才渐渐缓解。从那时候起,每天往家里打个电话,成了沟通情况的纽带。
每天打电话,说的都是生活中的琐事儿,问问母亲的身体怎么样了,父亲出去买了什么菜,准备做什么饭,路上又遇到了谁,诸如此类。父母也会在电话里叮嘱我,午饭一定不要凑合,要吃点热乎的;天气又变了,记得添加衣服;尽量少出去应酬,喝了酒就别开车……每天翻来覆去就是这些事儿,可我每次都能从电话中听出父母的愉悦与兴奋。电话所传递的,不只是声音,还有牵挂,有安慰,有满足,因为我知道这些都是亲情。
姐姐曾经和我说过,父母哪一天接不到我的电话,心里就会很失落,他们会一直守在电话机旁。吃饭的时候,父母也要支着耳朵,生怕错过了我的电话。姐姐的话让我明白,每天打一个电话,对父母来说有多重要。
有一次,我晚上临时乘飞机出差,第二天一大早又开始忙于工作,忙碌中把往家里打电话的事给忘记了。那天晚上10点多,父亲打来电话。我心里一惊,接起电话忙问父亲什么事。父亲却问我:“是不是不舒服?怎么今天没往家打电话?”那一刻,我为自己的疏忽而自责。想象着父母为了等我的电话,一整天守在电话旁边魂不守舍的样子,可以体会到他们没有接到电话的失落和担心,心中涌起一阵微痛,涌起一股无法遣散的自责之情。赶紧和父亲解释说出差了,这才让父亲放心。临了,父亲笑着说:“知道你没事儿就好,不然今天晚上都睡不着觉。”从那时起,无论怎样我都坚持天天打个电话回家。
亲情是什么?亲情是一个个生活的小细节连接成的温馨,亲情是无时不在的牵挂和惦念,亲情是隔离万水千山都可以抵达的一句问候,亲情是我们生命中永远不能放弃的情愫。
父亲和母亲都已经七八十岁了,母亲那场大病,让我忽然间意识到命运无从测度,谁也无法掌控,心中不情愿的事情随时都有可能发生。既然我远离家乡,既然不能经常守候在父母的身边,那就每天打个电话,向父母报个平安,问候父母一声,让电波成为彼此牵挂的连线,让亲情在电话线之间传递。