开在竹子上的野菊花
■陆金美
夏天的时候,发小老胡从老家带回一些野菊花,他特地送我了几株。他说,老家的野菊花不但比城里菊花开得鲜艳,味道还更香,而且也是一味较好的中药。看着发小带来的已经枯萎的野菊花,我本想拒绝,但最终还是勉强收下。说实话,我居住的小区寸土如金,碗口大的地方都没有。我家虽然住在一楼,有个小阳台,但阳台上放满了花卉盆景,一点空间都没有。我拿着这几株野菊花,打开家里的防盗门,准备把它们扔进垃圾桶。无意间,我看到靠我家西墙旮旯的围墙旁长着一片青竹,根根高大粗壮、枝繁叶茂,其中还有一根小酒杯口粗的一米多高的断竹,便突发奇想:何不把这几株野菊花栽在断竹上。
于是,我到一家五金店买了一根钢锯条,把断竹锯平,然后把泥土灌入竹筒里,栽上野菊花,浇足了水,就没有再过问它了。可没想到它们既然活了,而且还疯长,很快断竹顶上绿成一簇。为了不让小区管理员发现这个奇怪美景,我将一个很小的绿色塑料桶套在断竹上,把野菊花压在塑料桶之下。不仔细看,很难发现断竹上套的小桶。
可就在几天前,我出差回来,见压在断竹上面的小桶不见了。那根断竹在这片竹林中十分显眼,那一丛长在上面被压弯的茎秆倒挂在断竹四周,茎秆上的叶子茂密翠绿,枝头竟然开满了金灿灿的野菊花。一朵朵,如铜钱那么大,使这片竹林在冬日里生机勃勃,胜似春光。走近,闻着它扑鼻的香味,我伸手将那一丛倒挂在断竹上的野菊花理顺。我没有想到,这么一大丛野菊花,竟靠着一根细小的栽在断竹筒里的根茎连着。它就靠着这一根细长的茎,拼命地活着,开出风情万种的花。它的坚韧,它的顽强,让我惊叹。其实,做人也一样,不管身处何种境地,就要像野菊花一样自信、乐观地活着。
此时,我对野菊花有了一种全新的认识。那些长在公园、广场、绿化带以及花盆里的千姿百媚的菊花,尽管开得比它缤纷,比它多彩,但我认为没有它鲜美,因为它的美,美在精神上。随地能生,见土即长,无需管理,无需施肥浇水,在断竹上面照样灿烂、照样艳丽。
野菊花随性而生,在老家的路旁河边,田间圩埂到处都有它们的身影,它们一蓬蓬,一丛丛,高高矮矮挤在一起,随风招摇。那时,父母都忙于队里的农活,我们这些孩子大多无人过问,一放学便呼朋唤友,三五成群直奔芦苇滩,采摘野菊花。采回来的野菊花,去掉杂质,把它挂在屋檐旁通风吹干后,塞入枕头里,枕着菊香入眠,总会做许多菊香四溢的美梦。把野菊花制成菊花茶,有清热解毒的功效。放点在茶壶里泡,少许时间揭开茶壶盖,香气阵阵,看着就眼馋。
望着开在竹子上的野菊花,我伸手摘下几朵,进屋放在枕头下。枕着初冬的菊花入眠,说不定又会做一个沾满菊香的梦了。