通讯员方俊、洪锐报道　生命的存续离不开适宜的天气，在苍穹之下，有这样一支队伍：他们是穿越风云雷电，搏击冰霜雨雪的“神秘力量”。无数个日夜，他们在荒郊野外艰辛蹲守，观云测雨、分析研判，只为找寻空中那朵雨做的云。

　　他们就是衢州市的人工影响天气（以下简称“人影”）作业队伍，通过科技手段对局部大气的物理过程进行人工影响，趋利避害，合理开发云水资源，守护一方水土。

　　3月23日“世界气象日”来临之际，笔者找到三名人影作业队队员，了解他们鲜为人知的故事。

　　“气象二代”的三天两夜

　　童励凯（34岁）

　　2022年，衢州遭遇极端高温热浪天气，高温天数达到69天，为历史最多。气象部门围绕农业抗旱、森林防火、水库补水等工作，共开展了71次人工增雨，发射弹药602枚，其中下半年开展63次，发射弹药525枚，有效缓解了夏秋季的旱情。作为衢州市人影作业队的队长，童励凯始终奔波于人工增雨的前沿阵地。

　　一枚火箭弹发射升空只需要几秒钟的时间，但在此之前，童励凯和同事们往往要忙上数个小时甚至几天几夜。

　　童励凯回忆起去年8月中旬的“三天两夜”。

　　当时，衢州市气象台预计8月16日至8月18日，衢州市部分地区有分散性降雨云系影响，云系整体自西向东移动。降水云系中部分云区含有过冷水，具有一定增雨潜力。

　　这是一次有利机会，带上装备，童励凯和队友们坐车在山路上颠簸了一个多小时，抵达作业点。

　　调整好方位、仰角，做好现场的安全措施后，队员们开始耐心等待。事实上，等待是人影作业队的常态化工作。一般情况下，他们会根据天气形势，在衢州全市东南西北6个作业点来回蹲守，由于天气系统发展具有不确定因素，他们可能上半夜在北面的1号点，下半夜又跑到南面的2号点。

　　杳无人烟的山野里，静谧得只能听到蚊虫嗡嗡作响，童励凯一边紧盯手机上的卫星云图，一边与气象台的同事保持密切联系，从黑夜等到白天，又从白天等到黑夜，终于在第三天凌晨等来了好消息。

　　“云团从常山东边过来，很快就到这边！”气象台发出消息。

　　“收到！”童励凯第一时间联系空管部门，得到允许后，马上开始排兵布阵：“大家火速，空域只给我们几分钟时间。”

　　尽管已经蹲守了几个昼夜，但所有人一扫疲倦，马上投入到紧张有序的战斗中：安全维护、拆弹、装弹、通道检测、最终发射……随着一声声巨响，数枚火箭弹陆续呼啸而上，在星空划出一道道绚烂的弧线。很快，目标区域开始降雨。

　　看到这一幕，站在山岗上的童励凯轻轻吁了口气。

　　童励凯的父亲也是一名气象员，他坦言，自己之所以子承父业，正是深受父亲的影响。“父亲曾在温州北麂的海岛气象站工作，不止一次迎暴雨、战台风，小时候听他介绍这些往事，我心里特别崇拜，久而久之就树立了职业理想。”

　　军转干部16年坚守一件事

　　余维林（57岁）

　　在衢州市气象局减灾与法规处，和童励凯同个办公室的余维林是同事眼里的资深前辈，“2007年，衢州开始实行人工增雨常态化作业，我就加入到作业队伍，一晃16个年头过去了。”余维林回忆道。

　　余维林是军转干部，作业队刚使用地面火箭开展作业那会儿，年轻同事看着火箭发射器有些发怵，但余维林不怕，这些技能他在部队就实战演练过。他从车上抱下七八公斤重的火箭弹，熟练地装入发射器中，用手摇到一个合适的高度，等到现场指挥一声令下，按下按钮，装着催化剂的火箭弹瞬间升空，整套动作行云流水、一气呵成。后来，随着设备不断迭代升级，操作过程变得更加智能和稳定，“以前全部是手动操作，现在可以远程操作，以前一枚弹药发出时，车子都要抖上一抖，现在稳如泰山。”说到这，他颇为自豪：“我可是见证了一代又一代技术和设备的革新和蝶变。”

　　16年坚守一件事，对余维林而言，无数次枕戈待旦的辛苦付出，都在甘霖落下那一瞬间化为了满腔自豪。他向笔者描述了自己脑海中一些片段：2013年8月，衢江区大洲镇狮子山突发山林大火，火势迅速蔓延且反复肆虐，人影作业队第一轮作业刚完成，黄豆大的雨就降下来了，第二轮作业结束后，小伙伴们淋成了落汤鸡，当天，现场下了23毫米的降雨。余维林说，甘霖落下的几分钟内，原本浓烟滚滚的山头上烟雾渐渐消散，自己和队友激动得顾不上擦去脸上的雨水，而是互相搂着肩膀，在雨中静静遥望，“这是一种油然而生的成就感。”

　　气定神闲的“绕指柔”

　　胡道衍（32岁）

　　在人影作业队伍中，出生于1991年的胡道衍是为数不多的女性。

　　2017年，胡道衍回到开化老家，进入开化县气象局上班，做了一段时间气象预报员后，被调到减灾科。

　　人工增雨作业是科室的一项重点工作，胡道衍说，去年，开化县气象局总共开展了18次人工增雨，发射了85枚火箭弹。

　　对女生来说，从事野外工作，除了要克服漫长等待带来的枯燥感，还要克服如厕、个人清洁等实际问题。胡道衍说，开化县目前有个别发射点，没有公厕也没有水源，是纯天然的野外，为了减少如厕的次数，自己只能忍着少喝水。

　　不过，只要任务来了，胡道衍立马化身干练的“女汉子”，有条不紊地指挥和操作。在现场，她总是手持两个手机，一个跟空管部门联系，一个跟气象台联系，捕捉天机、伺机而动。

　　自从负责人影作业，胡道衍成了亲友眼里的“天气控制员”。“有一阵子没下雨了，亲戚就打电话问我，什么时候发点火箭弹上去，给大伙解解‘渴’，我听了有些哭笑不得。”

　　碰到这种情况，胡道衍会不自觉地化身“宣传委员”，耐心普及知识：“人工增雨的方式有飞机作业、地面火箭弹、高山烟炉等，但在衢州地区，还是采用地面火箭弹多一些。人工增雨不是想增就能增的，需要天时地利人和，要结合天气状态、空域情况来综合考虑，我们虽然通过技术手段影响天气，但绝不是强制性干预，我们希望避免或减轻某种气象灾害，实现人与自然和谐共生。”