■林椿

　　而今过年的年味是越来越淡了，禁了烟花爆竹，又提倡“勤俭过春节”，有的人甚至连年夜饭也不烧，直接去店里吃一顿了事。要我说，这是不会生活，不会过年了。烧年夜饭，全家总动员，买的、洗的、切的、包的、掌勺的、当下手的，浓浓的亲情在弥漫，家的味道在体现。当一盘盘精致的，色香味俱全的热菜上桌，一家人团团圆圆，过年的味道才开始出现。去店里，能有这味道？

　　这让我不禁想起少年时回乡过年的情景。

　　那是刚过了三年自然灾害，“文革”才开始的那几年，生活虽然贫困，但过年风俗却严格按老家缙云规矩办。每年的过年，家家户户要忙上十天半个月甚至更长，足见祖辈们对过年的重视。对我们孩子来说，一年中最丰富、最有味道的节日，就是过年。一般要经过以下几个程序。

　　上城赶集。就是去县城或者大的乡镇采购年货，买米、蔬菜、花生、干货等等，猪和鸡、鸭是自养的，不用买。

　　干塘捉鱼。即把池塘的水抽干，将鱼捕捞后均分给各家，此时小孩们纷纷下塘摸小鱼小虾，所得不交公。

　　杀年猪，宰鸡鸭。大约在除夕前三四天最多。哪家院子里猪在嚎叫了，我们纷纷赶去看，虽然血腥些，但挡不住我们的好奇。我家杀猪时，奶奶必烧一些纸钱。

　　其他的还有贴春联、祭拜祖宗等等，但我印象最深的，是做糖糕。

　　这糖糕应为缙云过年特产，制作颇为考究，先将糯米、粳米按大约4∶1洗净，浸泡。当米粒充分吸收水分后，即捞起倒入一大木盆，然后用石磨研磨，磨成米浆。米浆沉淀并用粗纱布过滤，加入义乌红糖搅拌均匀，以粽叶壳铺在蒸笼内，倒入拌好的米浆，用大铁锅连夜蒸熟，冷却后，切成长方的形状，风干在大篮子内。此糖糕可切成薄片，或油煎，或蒸，味道香糯，老少皆宜。一般人家要做50~60斤米，多的人家做100斤以上米。糖糕较好保存，只要置放在阴冷处通风，40~50天没问题。

　　糖糕在家乡新年待客或送礼中是不可或缺的，再穷的人家，一盘糖糕必有，大约取“步步高”之意。当年的父老乡亲虽困顿，甚至为生计苦苦挣扎，但他们从未失去对美好富裕生活的追求。

　　这已是40多年前的过年场景。远去了，我的少年捉鱼伙伴；远去了，那些熙熙攘攘的集市；远去了，我的祖辈先人。就连当年香糯的糖糕，也变得清晰而模糊，但它却永远留在我的记忆中，难以忘怀。