■刘华章

　　父亲说：“选择文学便是与风雨同路。”我很小，只是点头，并未听懂。我几乎是盲目地开始阅读。那年，我6岁，孤身向前……

　　19岁的我在懵懂中再一次选择了文学，重温这段在渝求学之路，也能唤来一份宽慰。

　　鲁迅先生说，弄文学的人，只要一坚韧，二认真，三韧长，就可以了。如此说来，选择中文系，便是来受苦的。20余岁，恪守着明澈的爱和敬意，在时日的仆仆风尘中，承受来自记忆深处那凛冽的风和刺骨的寒。

　　学问本无高低贵贱，也各有各的乐趣。如果世上真有文学的天堂，我以为它该是图书馆或是书店的模样。一个文化底蕴厚实深沉的城市，书店体现了城市静水深流的底蕴，给予人们人文的涵养、哲学的深思。以重庆为例，如若没有江上飘荡的号子和不期而至的阴雨绵绵，谁又能体会那激涌而出的豪气和耿直。

　　突然想念起已故的莫怀戚恩师。大家耳熟能详的或许是他在我们课本中的作品《散步》，而我却更爱他的《白沙码头》：山城的男男女女，爱与床帏，火锅码头，音乐与性情，山城的面纱由此掀起……最可爱的莫过于莫老师每次喝完小酒，骑着自行车迎风高歌归去，那如江涛怒岸的卷发在黑夜与烧烤摊星星点点的炭火间像是在舞蹈。我最后一次见莫老师，是在图书馆门口的台阶上看天边的夕阳西下。我问莫老师怎么剪了寸头？他爽朗地笑了笑说：天气热了，凉快凉快。直到莫老师去世，方知那时他因病在接受治疗，而那一次对话已是最后一次耳提面命！

　　回过头看，我要感谢所有的老师以及我的辅导员，他们以异于常人的宽容接受了我这么一个奇葩，传授我知识，给予我养分。最重要的是给予了我野蛮生长的可能。当然我也要感谢从小学到高中的语文老师，不知为何他们对我都格外宽容……

　　我希望自己的一生像完成一次完美的钟摆一样，在滴答间去接受文学的滋养，学会理性的思考。谁又能知道在这一摇一摆间，自己能活出怎样的人生呢？