■李晋

　　“寒鲫夏乌”，我不止一次听老辈人说过这话，老人家们饮食清淡，荤食以鱼为主，鲫鱼性暖，乌鱼性凉，是不同时令的食补佳物。

　　鲫鱼和乌鱼是鱼市上的常客，但就料理难易指数而言，乌鱼身有黏液，腥味重，处理起来略显复杂，非巧妇妙厨不能为之。很多地方把乌鱼多用来做酸菜鱼、水煮鱼，入锅前以盐、料酒、生粉等抓匀腌制片刻，鱼肉刨片后飞水汆烫，用花椒、辣椒、泡仔姜、蒜子等重料佐配。这样烧出来的鱼，口感滑嫩，有触及凝脂美玉的感觉。

　　相比乌鱼，鲫鱼是家常的，料理它不仅程序简单，调料也不需太多，但它难上台面。在外请客人吃饭点鲫鱼似乎很没面子，鲫鱼更适合邀上亲朋好友在家吃，或以红烧鲫鱼下酒，或以白汤鲫鱼醒酒，喝得面红耳赤，偶有窗外的冷风吹来，那内心依然还是火热真诚。

　　红烧鲫鱼搁置冷了，吃鱼冻亦妙。做鱼冻宜选三两左右的小鲫鱼，烧的时间稍长一些，让鱼肉全身心地融入汤汁里，烧后用食物罩盖着，寒天放窗口处，凝结成琥珀色的鱼冻。吃时用勺子舀着吃，冰凉润喉，入腹有回香。女孩子吃了后似乎变得双眸有神、柔情似水。吃鱼可以明目，那么吃鲫鱼冻可以让眼里多了温情。

　　不过我吃的最多的还是鲫鱼汤。幼时生活在祖父母身边，每到春上，我鼻子老是出血，祖母得知鲫鱼汤清火，便炖鲫鱼汤给我喝。吃来吃去，不仅鼻子很少出血了，我也喜欢上了喝鱼汤。每每祖母把第一碗鱼汤盛给我喝时，她就在一旁安静地看着我，直至我把一碗鱼汤喝光。

　　祖母都是选活蹦乱跳的野生大鲫鱼来炖汤的。炖鱼汤的日子里，天刚亮的时候，她就拿着拐杖，挎着提篮，去北郊的鱼市选购鲫鱼了。2公里的路程，其中还有段坑洼不平的泥土小路，全凭她一双缠过足的小脚。一个来回下来，那脚部肯定是酸疼的，但祖母总是一张笑脸。回来后，她又会不停歇地打理鲫鱼，苦累好像总和她无缘。

　　祖母炖的鲫鱼汤，用煤炭炉子慢火细炖，鱼汤端上桌后，乳白色的汤汁泛着细微的小泡。这时，祖母会撒些去腥带暖的胡椒粉，胡椒瞬即在汤汁表面凝结成一层淡黄色的小块薄膜，香味随着迷蒙的水汽扑向鼻腔。不知不觉中按下味觉工作模式的按钮，呷一口，全身尽是盈盈暖意。

　　想来很是惭愧，面对这么一碗美味的鲫鱼汤，我也冲祖母发过脾气。有一次我喝鲫鱼汤时，刚捧起碗喝了几口后，看到碗里有煎蛋碎末和肥膘肉片，便大发雷霆，质问祖母为什么鱼汤里面有杂质。祖母喃喃地对我说，只是想尝试如何让汤变得浓白些。我随即把汤碗一推，生气地说，不喝了。撅着嘴，闷着头，赌气似的吃完一碗白米饭。

　　在祖母去世的多年后，我在一位厨师好友家吃饭，酒过三巡，他上了一道鲫鱼汤，汤汁浓白，味道鲜美。我问他为何炖的鱼汤这么好喝，他说，是以煎蛋、肥肉和鲫鱼一道吊的汤。猛然间，我突然想到了祖母的那碗鲫鱼汤，喝着喝着，我暗自流下了眼泪，那一碗蕴含亲情作料的鲫鱼汤，我这辈子再也不会喝到了。

　　我会永远记得这只属于祖母的味道，记得她温厚慈祥的脸庞，把一切美好回忆镌刻到人生坐标里。