■洪明强

　　近日，去影视城看了一场电影。说实话，我已十多年没去电影院看电影了。电影院音响效果出奇的好，电影画面清晰逼真，座椅宽敞舒适。看电影时的氛围，与过去的年代，已是截然不同。

　　上世纪七八十年代，可谓文化生活匮乏，看电影是人们难得的精神享受。让人难以忘怀的是，我曾做过半年的跑片员。那还是我刚高中毕业时的事。

　　跑片员不仅要体力好，更要有娴熟的车技。那时新片一到，城里的几家电影院同时放映。电影发行的拷贝数量有限，每家电影院的开映只有错开。每一盘胶片放映时间大概20多分钟，第一家电影院放完两盘胶片后，跑片员便将放完的胶片放入一个铁盒，再把铁盒放入自行车后座的拷贝袋，快速骑上车送往第二家电影院。此时，第三家电影院已在放新闻片之类，等我把第二家放完的拷贝一送到，新闻片已接近尾声。跑片员在这样的循环节奏中，还是蛮辛苦的，有时连擦汗的工夫都没有。

　　为了让看电影的人，能连续观看到一部电影，其背后的艰辛，只有跑片员知道。我每天日晒雨淋，在街上狂奔，与现在的外卖小哥差不多。因为留给我的时间不多，放映机上的胶片接不上，看电影的观众会喧嚣、骂人，电影院的领导会责怪我。

　　在电影院做跑片员，我在街上遇上熟人，不敢下车闲聊，只能在车上与熟人打招呼，因为下家电影院等着呢！跑片员这个职业有句行话：“轮子一响，想着观众。”跑片员每天只有在跑完最后一家电影院时，绷紧的脑神经才可以松弛下来。跑片员每天紧张的工作，让我在几个月里体重轻了十几斤。

　　有一次，我送最后两盘拷贝到一家电影院，接片人却不见踪影。无奈之下，我直接将拷贝送到楼上的放映室，放映员一见我忙说：“快把胶片给我！”这是我第一次看到，两部放映机交换胶片时，默契地连接电影画面的精彩瞬间。我感慨地说：“电影太神奇了！画面还会动，让人仿佛身临其境。”放映员道：“是呀，胶片在放映机上每秒能走24幅画面，动态效果就是这么出来的。”

　　电影《闪闪的红星》放映后，在全国引起轰动，当时，我们那里也是加场放映。有天晚上，我在跑片途中，整条大街被暴雨笼罩。为使拷贝不淋到雨水，我只能在一个屋檐下躲雨。好在雨很快停了下来，我骑上自行车狂奔起来。突然，车轮被小石子一滑，自行车摔倒在地上，我的膝盖、手臂上鲜血直流。我忍着疼痛站起身，跨上自行车又向电影院奔去。所幸拷贝送到时，正好与前面的片子对接上了。

　　随着时代的发展、科技的进步，电影胶片放映已被数字放映取代，跑片员已消失得无影无踪。